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У кабінеті начальника поліції ледве дмухав, невдо-
волено бурмочучи, кондиціонер.

Учора він раптово зупинився, викликавши в  пол-
ковника Ярмоленка справжню паніку. Щойно тут си-
діли з  казенними мармизами півтора десятка поліці-
янтів, отримуючи чергового прочухана. Атмосфера 
так розпалилася, що в  декого сорочки потемнішали 
від поту. І як на зло — пристрій на стіні захрипів і за-
мовк, наче паралізований. 

А надворі — плюс тридцять п’ять у затінку. Гаряче 
повітря обпікає горлянку, ніби ранковий чай, котрий 
ковтаєш поспіхом. Дихати нічим. У грудях спирає від 
автомобільного смороду, випарів розігрітого асфаль-
ту, гару, диму та пилюки, що ніби навмисне накопи-
чуються в  парку біля будівлі поліції і  тут загусають. 
Охлялі дерева, застигнувши, ховають рятівний заті-
нок під передчасно пожовклими кронами. Але й туди 
сягає сонячний пал.

Жодної надії на полегшення. Сонце який уже тиж-
день поспіль міцно тримає кам’яне місто у своїх обій-
мах, накривши його сизим куполом спеки. Тясма-ріка 
зміліла, оголивши стрункі очерета у  брудних гетрах. 
Згори, із міських вулиць, здається, що ріку випила до-
потопна потвора, яка виповзла з якоїсь печери у скеля-
стому березі. На бруківці — чорні смуги від розм’яклих 
шин. Навіть птахи з’являються тільки вночі — мабуть, 
перевіряють, чи не остаточно згоріло небо.

— Ще і  цього мені бракувало!  — Полковник люто 
вилаявся й  наказав капралу Артемовій, котра сиділа 
у приймальні, викликати ремонтників. 

Дівчина поклацала пультом і  перезапустила кон-
диціонер. Проте він хрипів і деренчав, показуючи, що 
довго не протягне. А ремонтна служба спершу взагалі 
не відповідала, а потім озвалася і повідомила, що всім 
жарко. У них, мовляв, уже телефони захлинаються від 
дзвінків. Виклик прийнятий, чекайте своєї черги.

— Черги?.. Яка ще черга?  — вибухнув начальник 
поліції, витерши хустинкою змоклу шию.— Ану бігом 
сюди, бо я вам зараз улаштую День незалежності!

На календарі дійсно значилося 24 серпня. Але, воче
видь, полковник мав на увазі щось принципово інше, 
ніж національне свято.

А наступної хвилини у  приймальні з’явився капі-
тан Зуб. Не вітаючись, попрямував до дверей кабінету. 
Лише зронив на ходу:

— У себе?
— У себе,— озвалася Олена.— Але не раджу… Тро-

хи перегрівся.
Спека спекою, але Ярмоленко шпетив усіх без роз-

бору. І секретарці діставалося. Після клятої стріляни-
ни в готелі «Мембер» начальник обласного управління 
генерал Федака погортав календар й познач,ив черво-
ним дату — 25 листопада. А тоді прорік: «Ось до цієї 
дати, полковнику, ти носиш погони. А далі — жодних 
гарантій, якщо не розкриєш злочин». Так і  сказав: 
«Жодних гарантій. Хронометр увімкнено».

Це прозвучало як вирок. Шість місяців  — досить 
багато, як на сьогоднішній скажений час. І  водночас 
мало, бо майже одразу було виявлено, що стріляни-
ну влаштував гастролер. Йому що?.. Фурр із міста  — 
і шукай вітру в полі. 
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На сьогодні той злощасний хронометр відрахував 
рівно половину терміну. Три місяці пролетіли як один 
день. Полковнику постійно ввижалося, що десь на ла-
вочці в  парку вже сидить, мов пава, почесна пенсія, 
чекаючи на нього. А може, і взагалі не почесна. Він її 
бачив щодня з вікна кабінету: пила пиво, курила, гра-
ла у шахи і ловила ґав, розглядаючи перехожих. Саме 
там проводили своє нескінченне дозвілля чоловіки 
певного віку та вигляду. 

А зась! Не дочекаються! 
Ось чому полковник ганяв слідчих та оперативни-

ків, вимагаючи хоч поставити на вуха все місто, але 
вхопитися бодай за якусь ниточку. Якого біса той на-
віжений стрілець робив у  місті? Хто його винайняв? 
А головне: що саме у Пригорщі назріває?

Та дарма. Вбивця втік, як горошина ртуті. Ти до 
неї — вона у шпарину. Скочив на мотоцикла та чеса-
нув за Тясьму у бік Вінниці. За ним лишилися двоє по-
ранені поліціянти і мертва молода жінка. Капітан Зуб 
хрипів, захлинаючись кров’ю, і  випльовував шматки 
власного язика, лейтенант Коровай намагався звести-
ся і падав, сіпався в конвульсіях. Бармен Іщак несамо-
вито вив, наче пес на чужу смерть.

Кинулися навздогін. Та пізно. Ніхто й гадки не мав, 
за чиїм викликом той кілер прибув до міста. Вуса, бо-
рода і шевелюра приховували справжнє обличчя. Впи-
сав у готельну анкету фіктивні дані. Такий собі Микола 
Дроздов, фрілансер. Вільний фахівець, який приймає 
замовлення на відстані та виконує інкогніто. Готельний 
адміністратор стверджував, що той жартівник навіть 
паспорт пред’явив. Звідти і записано — «Микола Дроз-
дов». Та хіба  ж це проблема  — придбати фальшивку?

«Усе фальшиве! Геть усе! — нарікав Василь Павло-
вич, сидячи довгими вечорами в  кабінеті.— Ані дру-

зів, ані ворогів. Суцільна імітація. Блядські часи… 
Суще прокляття для поліції…»

Капрал Артемова нишкла, мов мишка, у приймаль-
ні, чекаючи, коли начальство подасться додому. Нуди-
лася, перекладала папірці, поправляла пилочкою нігті. 
Всі її дівочі плани летіли шкереберть. Ще кілька тиж-
нів такої муки  — зніме форму й  подасться на вільні 
хліба. Принаймні із Чіком буде бачитися регулярно. 
Чік — це її хлопець, який одного разу спробував під-
хопити її на руки і  не втримав  — Олена виросла ще 
тією пампушкою. Але від своїх намірів не відмовив-
ся. Чік працював водієм на газокомпресорній станції, 
і вона щовечора поверталася додому в синцях від його 
пальців. Однак тішилася — мовляв, поруч із нею коха-
ний втрачає розум. Прихорошувалася, чекаючи, поки 
полковник залишить кабінет.

«Нема з  ким працювати,— скрушно зітхав полков
ник, міркуючи, що, може, той генеральський хроно-
метр позбавить його від щоденних стресів, які погли-
нають останні сили.— Хай йому грець, піду у відставку. 
Зціджу собачу кров і  буду вирощувати помідори на 
дачі…»

Дратувало все без винятку. Навіть уявлення про 
рослинне пенсійне життя. 

Капітан Зуб обрав цей святковий день, аби пого-
ворити з начальником поліції про свої проблеми. Від-
лежав три місяці, ледве витерпівши медичні тортури. 
Однак серце перестало гупати у скронях, заспокоїло-
ся. А втім у сусідній палаті залишився на ортопедич-
ному ліжку його напарник — Льоня Коровай, із яким 
здавна притерлися, мов близнюки. Куля потрапила 
у  хребет, і  тепер на хлопця чекали сумні перспек-
тиви  — інвалідний візок та побут, у  якому жодного 
просвітку. 
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Але той про це ще не знав. Лікарі обнадіювали, хо-
вали очі.

Зуб прокидався серед ночі в  холодному поту. Над 
ним схилялася дівчина з випуклими блискучими очи-
ма і  промовляла голосом механічної ляльки: «Мене 
звати Аня. А  тебе як?» Її губи торкалися його спо-
твореної кулею щоки. «Мене звати Іван! — волав він, 
водночас розуміючи, що це лише сон.— Іван Зуб! Це 
я, я тебе не вберіг!»

Куля кілера вцілила дівчині у шию. Про перестріл-
ку у  вестибюлі готелю «Мембер» писали в  газетах, 
докладно розповідали репортери кількох телеканалів. 
Молоденька — мало не з-під весільного вінця — Аня 
Демедюк стала, за їх висловом, «жертвою поліцей-
ської безпечності». Детективи Зуб і Коровай прибули 
туди, щоби перевірити інформацію «барабана» Гриця 
Іщака  — той повідомив про підозрілого незнайомця, 
котрий оселився в  готелі. Гриць працював барменом 
у  готельному ресторані. І  якось увечері відчув від 
чоловіка, який замовив подвійну порцію дорогого 
рому, запах збройового мастила. В армії Гриць служив 
каптернамусом на армійському складі, постійно мав 
справу зі зброєю, і  помилитися, звісно, не міг. Поки 
чужинець байдуже розглядав крізь велике вікно пло-
щу перед ратушею, заповнену автобусами з  туриста-
ми, бармен, ховаючись за холодильниками, набрав 
номер капітана Зуба й пообіцяв йому чудову пригоду, 
якщо той негайно прибуде в «Мембер». Цього разу — 
жодних проколів. До готелю запливла крупна риба — 
може, найманий вбивця, а  хоч  би озброєний ветеран 
зі східного фронту.

Неквапливо допивши ром, незнайомець з  акурат-
ними вусами і борідкою помітив у готельному вести-
бюлі підозрілий рух. Із докором глянув на бармена, 

жбурнув на стійку банкноту, ніби подачку. Тоді дістав 
пістолет із глушником і  рушив прямо на поліціянтів. 
Перший же постріл повалив на кахельну підлогу лей-
тенанта Коровая. 

Безпечна Пригорща жахнулася від звістки про ні-
чим не вмотивовану стрілянину в готелі.

Київський слідчий майор Ставницький покрутив-
ся в  місті кілька тижнів і  ретирувався. Версія щодо 
якогось ветерана боїв на Донбасі була оголошена ос-
новною. Звісно ж — ветеран перестає бути ветераном, 
коли до його рук потрапляє короткоствол із глушни-
ком. Такі й на фронті довго не тримаються. Їм цікаві-
ше в тилу. І набагато безпечніше. Київські специ давно 
почали формувати базу даних про подібних хлопців 
без гальм, схильних до злочинних дій. Зрозуміло  — 
поліція має виконувати свою роботу. Реалії жорстокі, 
і патріотичний запал цю проблему не скасовує. У краї
ні, що воює восьмий рік поспіль, стрімко побільшало 
зброї та людей, готових нею скористатися на власний 
розсуд. А разом із тим київський слідчий не відкидав 
варіант, що стрілянину в  «Мембері» вчинив новачок, 
у якого просто не витримали нерви. Новачкам, як ві-
домо, щастить. Вони кидаються на жертву, наче зго-
лоднілі молоді вовки, але доля до них часом аж надто 
поблажлива.

Залишалося чекати, коли вбивця знову так чи інак-
ше дасть знати про себе. І сподіватися, що його затри-
мання обійдеться без крові. А разом з тим — шукати, 
рити, винюхувати, з’ясовувати причину, чому цей без-
башенний стрілець прикотив на мотоциклі у Пригор-
щу. Ну не на екскурсію ж?.. А  якщо так, то хто його 
сюди викликав?

Кілери по історичних місцях не вештаються, ласую
чи морозивом. 
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Усі ці обставини капітан Зуб усвідомлював і  без 
столичного майора.

— Зуб?  — зазвичай перепитували люди, коли він 
представлявся.

— Зуб,— кивав він у відповідь, ховаючи усмішку.— 
Капітан Іван Зуб.

Усмішка виходила недобра. Кожен, хто її бачив, 
хмурнів, відчувши притаєний гострий біль і  сторож-
кість. Уже з місяць Іван Зуб жив не зі своїм власним, 
а з позиченим обличчям. Пластичні хірурги довго над 
ним ворожили. Вправно позашивали щоки з обох бо-
ків — куди ввійшла і звідки вийшла куля, але залиши-
ли численні мереживні сіточки швів, що синіли зараз, 
наче тонке павутиння. Після операції губи залишили-
ся затерплими, ніби анестезія вбила в них усі нервові 
закінчення. Тому й  усміхався він через силу, не маю-
чи жодного уявлення, як це виглядає збоку. А ще дра-
тувало відчуття чужих зубів  — неначе йому запхали 
в писок цурпалок, наказали затиснути, щоб не збоже-
волів од болю, та й забули прибрати. Цурпалок приріс 
до щелепи. Заважав язику вправно вимовляти слова. 

— Зуб?  — морщили чоло люди, приглядаючись до 
його геть чужого обличчя. 

Добре, що не насміхалися. 
— Зуб,— розтягував затерплі губи слідчий.— Капі-

тан…
— Той самий?  — не вгамовувалися найдопитли

віші.
— Той самий,— дратівливо підтверджував він.
Тим часом його усмішка ставала гострою і  небез-

печною, немов «роза» від розбитої пляшки. 
Лиха слава, як ведеться, попереду біжить.
Капрал Артемова також уникала дивитися на капі-

танове затерпле обличчя.

— Не йдіть ви до нього зараз,— застерегла вона.
— Та байдуже…— Зуб смикнув на себе двері кабі-

нету начальника поліції.
Із полковником Ярмоленком вони приятелювали. 

Були часи, коли Іван наздоганяв його на кар’єрній 
драбині. Навіть кілька місяців проносив майорські 
погони. А потім його застали п’яним серед бутлів са-
могону в  славнозвісної Марти Локоть. Проводив ви-
ховну роботу і трохи перестарався.

«Бачиш Локоть — та не вкусиш»,— жартували ко-
леги.

Ця Марта нажила від різних чоловіків із десяток 
малечі. Ростила як могла. Різні комісії від місцевої 
влади пхалися до неї із протоколами і  приписами. 
Зі сто першими (вони  ж останні) попередженнями. 
А  вона тихцем гнала зілля відмінної якості. То не 
гріх, то робота,— виправдовували її досвідчені пияки. 
Іван Зуб теж перебував у списку її прихильників. Того 
разу трохи задовго засидівся, роздаючи малечі жуй-
ки. Може, серед них якесь одне було і його — хтозна. 
А від Марти ж хіба діждешся правди?

Саме в  той час наскочив рейд з  області. Погони 
з  майора зняли, запевнивши, що ходитиме до пенсії 
капітаном. А  зараз, після поранення, медики відвер-
то засумнівалися, чи варто його взагалі допускати 
до служби. «Неадекват»,— читав Іван у  чіпких і  хо-
лодних поглядах психіатрів. У  відповідь лише криво 
усміхався. Зачекайте, він ще покаже себе, дайте трохи 
часу. Добре гартований метал не іржавіє й не ламає
ться.

А разом із тим постійно відчував у  собі крижану 
лють. І  кожного жахного досвітку, вчергове зустрів-
шись уві сні з бідолашною Анею Демедюк, присягався 
собі, що знайде вбивцю.
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— А!  — стрепенувся за столом полковник Ярмо-
ленко, ніби тільки і чекав на нього.— Зуб! Якого біса 
тут швендяєш?

Зробив порух, ніби намагаючись підвестися, але 
не підвівся. Це саме той випадок, коли ні так, ні сяк, 
а  найкраще взагалі не бачитися. Після стрілянини 
в  «Мембері» полковнику кожного разу заливала очі 
ядуча ропа, як доводилося бачити вчорашнього прия
теля. Долоні пітніли, одразу ж хотілося їх витерти або 
помити. Когось ранять кулею, а  його вразили в  саме 
серце, і  чим  — брутальною недовірою. Тридцять ро-
ків бездоганної служби коту під хвіст. І  все через го-
ловотяпство капітана. Один помилковий крок — і от 
тобі зіпсована кар’єра. Ну хто просив Івана пхатися 
в той готель? Без підготовки, без супроводу спецназу, 
оперативників або чорта лисого? 

Насправді глибоко в  душі полковник розумів, що 
й сам вчинив би так само. Хто би міг запідозрити, що 
в Пригорщу залетів відморожений стрілець, каліброва-
ний екземпляр. Таких, котрі без тіні сумніву стріляють 
на упередження, лише в  кіно можна побачити. А  Зуб 
у своїй холостяцькій оселі навіть телевізора не має.

— Хочу повернутися на роботу,— нарешті вимо-
вив неслухняним язиком капітан.

— А я хочу на ній утриматися! — побуряковів пол-
ковник. Його подих став гучнішим.— Знаєш, що на 
мене чекає, дякуючи твоїй милості?

— Скафандр алконавта,— без найменшого співчут-
тя вимовив Зуб.— Надто вже близько до серця сприй-
маєш начальницький гнів. Попустися трохи, Василю 
Павловичу. Не можна так.

— Сам такий,— буркнув Ярмоленко, повернув-
ся разом із кріслом до сейфу, дістав почату пляшку 
коньяку і дві чарки.— У грудях шкребе… Будеш?

Капітан Зуб мовчки посунувся ближче до сто-
лу. Мереживо шрамів на його щоках потемніло, очі 
пом’якшали. Звісно ж — до миру важче ступити, ніж 
до ворожнечі. Кожного разу — наче через себе. Та він 
готовий, точно готовий зробити перший крок. Навіть 
пігулок якихось наковтався, щоб не зірватися. Але до 
біса ті пігулки, коли приятель пропонує випити. Може 
вийти добра розмова. 

— Один раз, але по повній,— окреслив свій намір 
господар кабінету, ніби застерігаючи себе від іншого 
розвитку подій.

— Гаразд,— погодився Зуб.
Алкоголь  — це ліки. У  певних конкретних випад-

ках. Обмін речовин і думок стабілізується. Завіса, що 
застила очі, зникає, світ ясніє. Стає зрозуміло, куди 
рухатися і що робити.

Іван нікуди не поспішав. Будівля міського відділ
ку поліції, що дивилася фасадом на парк, давно ста-
ла для нього рідним домом. Так звикає до своєї буди 
цепний пес. Або безпритульний до якогось закину
того підвалу. Вже не відчуваєш казенних запахів, 
що так дратують і  напружують сторонніх. А  ще 
тут витає, мов незримий домішок до повітря, запах 
страху. Це така річ, котру не передати словами, але 
вона скрізь — в’їлася у штукатурку коридорів, стіни 
кабінетів та камер іще з  радянських часів і  потроху 
отруює все навколо. Була міліція  — стала поліція. 
Двома буквами суті не змінити. Каральний заклад із 
ґратами і  камерами тимчасового утримання. Потра-
пити сюди легко — вийти важко. Запах страху — це, 
насамперед, від беззахисності та безпорадності. А ще 
тут завжди гамірно. Ляпання дверей, гупання чере-
виків, чоловіча лайка, телефонні дзвінки. Вигуки по-
вій і п’яних водіїв.
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«Так само штиняє у  психушці,— мимоволі згадав 
капітан, скрививши губи в посмішці.— Звідти теж не 
так просто піти. По суті — жодної різниці».

Це порівняння його чомусь звеселило. 
— Ну…— підняв чарку полковник і  по хвилі до-

дав.— За День незалежності!
Тост видався доречним. Обоє випили одним духом.
— Як там Коровай? — запитав Ярмоленко, ховаю-

чи пляшку в сейф.— Давно не навідував. Не можу ди-
витися… Таке молоде життя зіпсували!

Хто зіпсував? Звісно ж  — капітан Зуб. Інших ви-
нуватців начебто не видно. Але множина — «зіпсува-
ли» — мабуть тим чи іншим боком охоплювала і його, 
начальника поліції, особу, яка допустила трагедію. 
«Добре, що хоч не відмежовується,— мимохіть відзна-
чив Іван.— Як не крути, всі ми в одному човні». 

— Лежить.— Глянув, примружившись, і  нарешті 
підсів до столу.— Сподівається… Мене теж поруч із 
ним аж колотить. Від безсилля.

— Ще одну операцію будуть робити?
— Начебто. Хірургічна бригада з  Києва приїде. 

Але…
Іван зітхнув — мовляв, не варто особливо сподіва-

тися на успіх. Льоня Коровай залетів по повній. Ще 
один карб на його, капітановому, сумлінні. Скільки 
тих карбів болять, ніяк не рубцюються?.. Аня Деме-
дюк, Льоня Коровай. Та  ж таки Марта Локоть, яку 
позбавили материнських прав. А  якщо почати раху-
вати далі…

Краще вже скласти руки на грудях і  померти, як 
філософи-стоїки,— просто затримавши подих. Або 
кулю у скроню.

На стіні раптом запрацював кондиціонер. 
От і ця спека теж вбиває — навіює паскудні думки.

— Усе буде добре,— заспокійливо мовив Ярмо
ленко.— Шульга його витягне. Він ще й  не такі дива 
творив.

Професор Шульга  — місцева знаменитість. Має 
клініку для пацієнтів із травмами хребта. Спеціаліс-
ти приїжджають до нього по досвід. Але професор не 
оперує. Лікує ваннами, масажами, вправами і надією. 
Надія — дивовижний засіб, бо нічого не коштує. Але 
Льоні Короваю Шульга не допоможе. Куля кілера при-
кінчила його надію.

— Я його знайду,— вимовив, як відкусив, Зуб. Схо-
пився за сигарети, але не запалив.— Знайду і… Слу-
хай, поверни мене на роботу!

Рани на його щоках побагровіли, наче наповнилися 
кривавою сукровицею. Якби не злився, ніхто б і не по-
мітив слідів від кулі. Ескулапи для повного маскуван-
ня порадили завести бороду. Одначе від самої згадки 
про бороду капітанові починало бриніти у вухах, ніби 
хтось поряд підтягував струни на гітарі. Ляскали по-
стріли. У  пам’яті зринало обличчя вбивці, що набли-
жався з пістолетом у руці. Якби ж він швидше зреагу-
вав і першим відкрив вогонь на враження!

Щоранку ретельно голився, ніби разом зі щетиною 
зішкрібав із себе бридоту.

— Знайдеш… Не з  твоїм щастям,— пирхнув пол-
ковник, повернувся і знову поліз по пляшку.— Свято 
сьогодні. Можна… І  всередині весь час сохне. Треба 
вже додому — але не можу. Наче якась прив’язь три-
має. Ніби чогось не зробив. А що саме — не можу зга-
дати. От розкрию справу — і подам рапорт. До бісової 
матері!

Говорив схвильовано, але обличчя залишалося 
незворушним. Намагався тримати себе в руках у при-
сутності підлеглого.
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— Із ким розкриватимеш? Із тими пацанами, яких 
понабирав?

— Я понабирав?  — Ярмоленко обурено зблиснув 
очима.— Прислали.

Одразу ж після бійні в «Мембері» начальство з Він
ниці прислало двох молодих лейтенантиків із дипло-
мами Харківської юридичної академії. Так би мовити, 
із метою зміцнення кадрового складу. «Зальотний 
птах,— виніс вердикт столичний гість Ставницький, 
маючи на увазі кілера.— Справу беру на особистий 
контроль. А ви тут, на місці, не сидіть склавши руки. 
Шукайте зв’язки з  місцевим криміналітетом. Може, 
щось і випірне». 

«Точно, зальотний»,— погодився начальник полі-
ції, своєю чергою маючи на увазі не вбивцю, а самого 
Ставницького.

Майор поїхав, а прикомандировані хлопці залиши-
лися. Ярмоленко чекав від них хоч якогось прогресу 
у  справі, лейтенантики шалено носилися містом, од-
нак безрезультатно. Звісно ж — чужі. У цій справі від 
амбітності та вміння серфінгувати в соціальних мере-
жах мало користі.

Бренд «Мембер» належав Степанові Колеснику, 
найбагатшій людині краю. До  однойменної корпора-
ції входили готель, гольф-клуб, каменоломня, де ви-
добувався зелений граніт, кращий від мармуру, пта-
хофабрика і  завод із виготовлення яєчного порошку, 
фармацевтична компанія «Мембер Медекс», що спе-
ціалізувалася на анестезуючих речовинах, мостобу-
дівний трест і  ще безліч дрібних, зареєстрованих на 
підставних осіб, підприємств. Подейкували про знач-
ну кількість акцій кількох солідних банків, котрими 
володів бізнесмен. Колесник, він  же Дімич (за ім’ям 
батька Дмитра) або Стьопа Колесо, виплив на сьогод-

нішнє бізнес-плесо з буремних дев’яностих. О, то були 
по-справжньому круті часи! Виживали найвитривалі-
ші та розумніші, і  Стьопа Колесо крутився навсібіч 
та вдало уникав тих, хто намагався тицьнути йому па-
лицю у спиці. 

Зовні Дімич  — душа-чоловік, якому пощастило 
у житті: бізнес працює наче сам собою, ще й примно-
жується з року в рік. На вигляд — років сорок п’ять, 
за паспортом  — усі п’ятдесят. Непогано зберігся, по-
при бурхливе життя, ніби заздалегідь забальзамова-
ний. Елегантний, із м’якими манерами, він мав уважні 
карі очі і чітко окреслені, ніби безкровні губи. Тільки 
жорсткий погляд та ледь відчутна поволока зверхності 
свідчили, що Степан Колесник має крицевий стри-
жень в  характері. Костюми  — дорогі, від найкращих 
будинків моди, зазвичай висіли на його худому, жила-
вому тілі, наче скроєні на розмір більше. Але і це йому 
пасувало, додаючи своєрідного шарму. Усміхаючись, 
він забавно морщив носа й демонстрував відмінні білі 
зуби, маючи при тому іронічний вигляд людини, яка 
бачила на цьому світі навіть занадто багато й має без-
межний досвід.

Хто би міг згадати сьогодні, що ще сімнадцятиріч-
ним цей добродій власноруч скинув із моста над Тясь-
мою свого однокласника Сашка Бугая, котрий пнувся 
верховодити у підлітковій банді. Сашко виборсався на 
берег за кілька кілометрів нижче за течією зі зламаним 
плечем і звідтоді у Пригорщі взагалі не з’являвся. За-
пам’ятав урок, а з часом згорбатів і помер від пияцтва 
в  селі Авринці неподалік від Вінниці. А  Дімич відто-
ді перестав рахувати скалічених і  вбитих суперників. 
І завжди діяв на випередження: хто б’є першим, отри-
мує перевагу. Дурне коїли: із реготком, із жартами, без 
тіні сумнівів і  жалю. Ніби в  поганому бойовику. Де-
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хто помирав, так і не усвідомивши небезпеки, декого 
Дімич навіть на ім’я не знав. Але завжди непорушно 
дотримувався правила: множити багатство, усувати 
ворогів. Щодо докорів сумління годі і згадувати.

Сьогодні той Стьопа Колесо залишився у  далеко-
му минулому, наче за ним забили кованими цвяхами 
важкі двері. І не було на світі такої сили, що спромог
лася би їх прочинити. Натомість з’явився чуйний біз-
несмен і благодійник, готовий завжди вислухати будь-
яку сумбурну сповідь, розібратися у хитросплетіннях 
доль і  допомогти. Амбіції Дімича наразі не мали ні-
чого спільного із прагненнями молодого й геть відмо-
роженого бандюгана. Мир, тиша і  спокій  — ось його 
теперішній девіз. Те саме, що люблять гроші.

Вони ж мало не ровесники — капітан Зуб і Степан 
Колесник. Іван на якихось чотири роки молодший. 
Почав працювати в  міліції, коли Дімич понаставляв 
по всьому місту обмінників валюти і  зосередився на 
наркоті, виправдовуючи своє друге прізвисько. Чима-
ло братків склали голови на цьому, але Степан вижив, 
згуртував навколо себе багатопрофільний бізнес і пе-
ретворився на солідну ділову людину, цілком законо-
слухняну. Принаймні — капітан Зуб це точно знав — 
власник «Мембера» уникав колишніх кримінальних 
зв’язків і намагався триматися добре освітленого боку 
вулиці. Минуле  — минуло. Перевдягнувся, перевзув-
ся, змив бруд і  кров  — усе гаразд. Старі гріхи забуті. 
Двері забиті наглухо. Могили поросли травою. Тепер 
він добропорядний громадянин, із яким приятелює 
навіть мер міста Арсеній Бурміцький. Щоправда, саме 
Дімич усадовив Бурміцького в мерське крісло, але для 
пересічних городян це не мало жодного значення. По-
датки сплачуються, тротуари підметені, прибудинкові 
території освітлені, дороги ремонтуються. Пригорща 

розквітла, посівши гідне місце на туристичній мапі 
країни.

Але ж тіні з темного боку вулиці нікуди не зникли. 
Вони ж, як відомо, з’являються там, де схочуть. І по-
вертаються, ледве про них забувають. Та й сам Дімич 
навряд чи забув свою молодість. 

— То як щодо Дімича? Може, посмикаємо?  — Зуб 
нахилився ближче до полковника.— Є  в  мене певні 
асоціації. Подивився розклади — і аж собі не повірив. 
Та й  уся ця справа виглядає, ніби римейк тих самих 
дев’яностих.

Ярмоленко смикнувся. Саме міський голова на-
полягав, аби ім’я Степана Колесника не згадувалося 
у протоколах. Звісно ж — у  готелях зупиняються всі, 
хто забажає. Жодних перепон. З іншого боку — соки-
ра рубає, ніж ріже, рушниця стріляє, а в готелях часом 
помирають люди. Нехай і  не такою наглою смертю. 
То що, кожного разу тягти до цюпи власників?

— Та хіба я не знаю його історію! — рявкнув пол-
ковник.— Що, кортить розбурхати шершнів? Заборо-
няю! Навіть не згадуй і  на гарматний постріл не на-
ближайся до Колесника. У нього такі персони з Києва 
гостюють, що вголос вимовити лячно. З ним мав бесі-
ду майор Ставницький, а тоді дав відмашку — мовляв, 
не чіпайте, там усе чисто. 

— Мене його відмашка не стосується,— усміхнув-
ся затерплими губами капітан.— Я  контужений, сам 
знаєш. Мені все можна. Дімич, може, саме мене зараз 
чекає. І дивується, чого це старий приятель не дає про 
себе знати. 

— Хіба він тобі приятель? — насторожено зиркнув 
Ярмоленко. 

— Ну,— підтвердив капітан.— Скоро тридцять ро-
ків як приятелюємо. Я за ним — він від мене. А часом 
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і  навпаки. У  доганялки граємося. Тож мушу навіда-
ти… І  не збивай ти мене, Василю Павловичу!  — Зуб 
зупинив жестом порух полковника.— У мене й вибо-
ру немає. Стріляли в його готелі. Перші питання — до 
Дімича. Інакше й  бути не може. От просто нутром 
чую, що він замішаний. Я  його на молекули розберу, 
але докопаюся до суті!

— Еге ж. Розбереш,— хмикнув начальник.— Або 
він тебе розбере. Мало тобі здалося?

— Мало,— вперто вимовив капітан.
— Можеш не турбуватися — Колесник має алібі,— 

пробуркотів полковник.— На той час сидів у  літаку, 
прямував до Варшави.

Зуб скептично скривив неподатливі губи. Злочин-
ці, мовляв, завжди мають алібі. Тим паче такі, як Ді-
мич. То  ж чиста дурня  — найняти кілера і  світитися 
в  готелі, спостерігаючи, як той виконує завдання. Ні, 
Дімич, старий лис, завжди тримається якнайдалі від 
таких речей. Реєстрація на Варшаву, квиток на Варша-
ву, краєвиди польської столиці в айфоні. Ще й участь 
у ділових переговорах. Усе як годиться.

Ярмоленко перехопив його іронічний погляд і  по-
квапливо додав:

— Там і  без тебе оті двоє зелених уже крутилися. 
Все по нулях.

Зуб примружився на начальство. Відома річ: молоді 
не шанують старих, старі не люблять молодих. Ярмо-
ленко й  досі казиться, що тих лейтенантів увіпхнули 
до штату управління без його волі.

— Він їх, тих хлопців, просто причарував,— пояс-
нив полковник.— Європейські манери, шалені гроші. 
Та ти сам знаєш… Бізнес, прозорий, мов скельце, усе 
легально, жодних конфліктів із законом. Тут не дипло-
ми треба, а дещо інше…

Полковник не став уточнювати, що саме «треба». 
Може, мимоволі згадав хронометр, що цокає на робо-
чому столі обласного начальства, й урвав думку. Нато-
мість схопився за пляшку.

Зуб незворушно спостерігав, як чарки наповнюють-
ся янтарною рідиною. Ось обличчям Ярмоленка май-
нула лагідна хвилька. Щось на кшталт: «Та хай йому 
грець! Хіба я не маю права хоч трохи розслабитися?». 
Їм обом нема чого приховувати один від одного. При-
наймні, на випивку вони дивилися однаково. Якщо не 
надміру, то не гріх. Утім, у кожного своя міра. Полков-
ника ніколи не вабило «догнатися». Коли ж трапляло-
ся прийняти зайвого, вдома його Люся, як патрульний 
на дорозі, відчувши запах, одразу ж скеровувала чоло-
віка до «холодної»  — так вони називали кімнату для 
гостей. Ставила в головах дзбан з водою і зникала, за-
лишаючи за собою право на ранкові розбірки. В їхній 
сім’ї вона мала звання вище за полковницьке.

Ярмоленко скоса поглянув на трунок, мугикнув:
— Ну, ще раз зі святом!..
Випили. Цього разу пляшка лишилася на столі. 

Полковник плечем зачинив дверцята сейфа. Йому 
трохи попустило. Очі заблищали. Окинув потеплілим 
поглядом приятеля і сумовито вимовив:

— Ех, Іване! Хіба  ж ми сподівалися, що так за-
кінчимо? Я  по ночах спати не можу. Жінка виганяє 
в  іншу кімнату. Каже: крекчеш, мов селезень із пере-
битим крилом. Та хіба  ж у  крилі справа!  — запально 
вигукнув він, наче дружина насправді сиділа в кабіне-
ті.— У душу напаскудили! По саме нікуди.

— А я, знаєш, добре сплю,— збрехав капітан.— 
Сплю і  навіть уві сні тягаюся на роботу. Взагалі-то, 
якщо боїшся, то не треба. Я  сам упораюся. Знайду 
того стрільця і закопаю! Що мені втрачати?
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— Боюся?  — ображено пирхнув Ярмоленко.— Та 
я вже давно перебоявся. Тут інше, бо я мало не впер-
ше вперся у стіну. Вона, падла, височенна й залізобе-
тонна, ні обійти, ні перескочити. Ми з тобою, друже, 
банкрути. Отак і  закінчуємо кар’єру. Ти  — на лікар-
няному ліжку, а я… На лічильнику у начальства. Нас 
спишуть і забудуть, а самі рушать далі.

— От не треба цих жебрацьких пісень.— Капітан 
витрусив із пачки сигарету, пом’яв між пальцями, 
провів під носом. Пощастило, що хоч нюх зберігся.— 
Нам треба зібратися. Давай, повертай мене на роботу. 
Маю кілька думок, що їх треба якнайшвидше реалізу-
вати. Але Дімич — це найперше…

— Капітане Зуб! — увімкнув начальницький голос 
Ярмоленко.— Тобі що  — геть мізки відбило? Де тут 
логіка? Дімич насправді  — жертва. Це  ж очевидно. 
Стрілянина сталася у  нього в  готелі. Поряд з  убитою 
дівчиною стояла його донька — Анжела. Тільки щас
ливий випадок, чи, може, жереб, її врятував. А ти зно-
ву за своє. Колесник тут узагалі ні до чого. І невідомо, 
на кого той кілер насправді полював. Якби не ти з Ко-
роваєм, ми би побачили зовсім іншу картину.

— Еге  ж, логіка,— начебто погодився Зуб.— Але 
саме на це він і  розраховує  — що ти міркуватимеш 
логічно. Невинен, бо невигідно. Немає мотиву. А  чи 
ти забув, що Дімич завжди використовував нелогічні 
ходи? Тому й  вижив. І  так  — ми з  Льонею зіпсували 
картину. Хто ж її відновить, як не я? Логічно? От і по-
вертай мене на роботу! 

— Не маю права,— відрубав, насупившись, Ярмо-
ленко.— Ти відсторонений від слідства. І  я тут ні до 
чого… Ще й  висновок від психіатра. Ні, мені нових 
проблем не треба — старих удосталь.

Помовчавши, дзенькнув пляшкою об чарки.

— Давай по третій — і по домах.
— Мені вистачить,— відмовився капітан і запалив. 

Сизий дим, гнаний кондиціонером, потягнувся до за-
чиненого вікна.— У мене теж лічильник. І начальство 
тут ні до чого. По ночах клацає. А тоді питає дівочим 
голосом: «Якого біса ти, дядьку, спиш? Хто за мене по-
квитається?»

— Ну, як знаєш.— Ярмоленко випив, крякнув, сховав 
недопиту пляшку і порожню чарку у сейф.— А я мушу 
змастити шарніри, бо скриплять.

Повна капітанова чарка залишилася серед столу, як 
обірвана розмова. 

Полковник зачепився за неї поглядом і  раптом 
здався.

— Гаразд,— вимовив він, пильно роздивляючись 
приятеля.— Підеш у чергову частину? Служба не з ме-
дом, але все ж таки служба.

— Не буду я  там сидіти!  — обурився капітан.— 
Жартуєш? Поверни мене у  слідчу частину! Час спли-
ває, а твої новачки туплять. Не буде з них толку.

— А може, заразом і Льоню Коровая? — обурився 
полковник.— Мені не треба, щоби ти там сидів. Мені 
потрібно, щоби ти там посидів! Уторопав?

Він перевів подих і додав, уже спокійніше:
— Слухай, друже, тобі треба вискочити із цієї 

справи. Надто вже ти там усередині. Згадуєш і  пе-
реглядаєш кожну мить. Намагаєшся щось виправити, 
прикидаєш, як би вчинив зараз. І дарма. У цьому кіно 
немає дублів. І не опирайся — побудь трохи у черго-
вій частині, подивися на все збоку. Дуже корисно. Там 
інформації безліч. Щодня телефони розриваються. 
Зранку переглядаю зведення — очі стають квадратни-
ми. Ніби з театру бойових дій. Може, ми чогось не ба-
чимо… Та й лейтенантики на мене негайно стукнуть, 
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якщо поверну тебе у  слідство. Тож маєш вільний по-
літ. І  негласну угоду: ти приписаний до чергової ча-
стини. І тільки. А сам дій на власний розсуд.

Ярмоленко посунувся, звівся з крісла й потягнувся 
через стіл до пачки із сигаретами. Тоді чиркнув за-
пальничкою, хоча зазвичай не курив.

Капітан Зуб мовчав, обмірковуючи сказане.
— Майора Тетерука я  напоумлю,— пообіцяв пол-

ковник, прижмуривши око від диму.
Нехай так. У чергову — так у чергову. А там поба-

чимо.
Зуб вихилив свою чарку, звівся і,  не прощаючись, 

вийшов.

2

Начальник чергової частини майор Тетерук претен-
дував на більше. Принаймні на окремий кабінет 

і табличку з написом: «Перший заступник». А там і до 
наступного звання як шапкою докинути. Відповідно 
посаді.

Івана майор зустрів у багнети:
— У тебе, Зуб, кажуть, око погане. Від тебе самі не-

щастя.
Його зачіска, що ретельно приховувала пліш, під-

нялася сторчма, ніби півнячий гребінь. Тетерук зазви-
чай сидів за скляною перегородкою, спостерігаючи із 
цього «акваріуму» за підлеглими і обираючи черговий 
об’єкт для цькування або кпинів  — залежно від на-
строю. Звісно  ж, хто сидить над людьми  — людьми 
грає. Тож цей спостережний пост надавав майорові 
відчутну перевагу у цій грі.

Зуб флегматично роззирнувся, шукаючи оком віль-
ний стілець. Біс із ним, із Тетеруком, але Ярмоленко, схо-
же, правий. Може і справді щось цікаве спливе у цьому 
гармидері. Разом із тим він же слідчий, а не підручний 
Тетерука. Отже, справа честі — відповісти, як належить.

— Сам ти нещастя. Тільки подивись на своє чере-
во! Скільки там усілякого лайна!

Навіть вимову відкоригував, намагаючись бути по-
чутим.

А втім, почувався тут чужим. За три місяці від-
сутності поліційний відділок змінився. «Не твій дім, 
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не  твій час»,— майнула підступна думка. Якісь три 
місяці  — і  багато чого не впізнати. Та й  сам він змі-
нився відтоді, як розбив дзеркало. Голився, поглядаю
чи у скалку, щоби бачити лише фрагменти чужого об-
личчя. Моторошно до нестями — не впізнавати себе. 
Ніби заснув і  не в  змозі прокинутися. Задихаєшся 
у нетрях кошмару. І у цьому тягучому сні не було ані 
дрібки доброго. Те, що всередині, у дзеркалі не поба-
чиш. А всередині він колишній — може, дещо вразли-
віший, затиснутий, але все  ж таки колишній. На всі 
сто. Поранений, знівечений, але не вбитий. І так само, 
як колись, він, незважаючи на незагоєні рани, зали-
шається тим самим слідаком, котрий не вміє робити 
нічого кращого, ніж полювання на злочинців.

— Зуб, тобі вже пора в палату. Пігулки ковтати. 
Майор Тетерук почувався ображеним. Це його те-

риторія, і  чужинцю тут нічого робити. Тим паче ка-
пітанові Зубу, за яким тягнеться дурна слава. Сказа
но  ж  — погане око, і  квит. А  хто не вірить, може 
спитати в його напарника Коровая. 

Хлопці-поліціянти, дослухаючись до цього обміну 
люб’язностями, пересміювалися. Словесна баталія їх 
розважала. І Зуб, і Тетерук один одного варті. Кожен зі 
своїми мухами в носі. Аж раптом у коридорі за скля-
ною вигородкою чергової частини випірнув полков-
ник Ярмоленко. Обличчя пом’яте, пристаріле. Суворо 
кинув поглядом на обох офіцерів.

— Майоре Тетерук! Відставити розмови! Капітан 
Зуб тимчасово приписаний до чергової частини. Має 
вільний графік. Поки не надійде інше розпорядження.

— Я теж хочу вільний графік,— буркнув майор.— 
От щастить же цим невдахам…

— А ти, Іване, пам’ятай  — часу в  тебе обмаль.— 
Полковник нібито й  не чув репліки Тетерука про не-

вдах — хтозна, кого саме вона стосувалася.— Хроно-
метр цокає…

Присутні у черговій частині нагострили вуха, мір-
куючи, на що саме натякає начальство.

Капітан Зуб наче й не чув. Дочекався, поки Яремен-
ко ретирується, тоді дістав сигарету, розім’яв, втягнув 
ніздрями гіркий тютюновий запах.

Так ким насправді був той стрілець із «Мембера»? 
Хоча, може, це питання краще ставити інакше. Чому він 
зупинився в «Мембері»? У Пригорщі купа готелів і пан-
сіонів, де можна спокійно переночувати, стрясти із себе 
дорожню пилюку. Але ні — він чомусь обрав люксовий 
«Мембер» у самому середмісті. Ще один момент: спосіб 
пересування. За готельними відеокамерами і  записами 
з  вулиць міста було встановлено, що це майже новий 
«Harley-Davidson Ultra Limited». Лінія випуску 2020. Байк 
екстра-класу за ціною від двох з  половиною мільйонів 
гривень, ще й на німецьких номерах. Ввезений в Украї-
ну, за даними митниці, вісімдесятирічним пенсіонером 
Герасимом Кожухарем із Тульчина. Якщо не зважати на 
те, що цей спритний дідуган помер ще три роки тому, 
а  його родичі ні сном, ні духом не відали, що старий 
володів цим крутезним чоппером. І, звісно, абсолютно 
невідомо, хто скористався документами пана Кожухаря 
і провернув усю цю махінацію. Чорним ринком гуляють 
крадені бази даних із копіями паспортів та іншими пер-
сональними даними  — тільки плати. Київський майор 
Ставницький обіцяв розібратися, потрусити митницю 
і тульчинських ділків, аби виявити дірку, крізь яку про-
скочив ніде не зареєстрований «Гарлі», але відразу  ж 
і висловив сумнів, чи буде із цього якийсь зиск. 

«Що  ж, лишається покладатися тільки на себе,— 
підвів рису капітан Зуб.— Зумів підставитися, спро-
буй видряпатися. На твоїй совісті — одна смерть і хло-
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пець-інвалід. І це ще той рахунок… Не сплатиш — сам 
себе живцем ізжереш».

І все ж таки: навіщо кілер зупинився в «Мембері»? 
Тільки тому, що круті пацани гребують дешевими пан-
сіонатами? Чи просто хотів перепочити і рушити далі, 
нікого не чіпаючи? Це також не виключено. І з тим же 
ступенем вірогідності цей відморожений гімнюк, поці-
новувач рому «Бакарді» і театрального гриму, намалю-
вався тут із конкретним завданням когось знищити. 

Чи за власною ініціативою його найняли? А  кому 
в місті по кишені найняти профі з понтами, який стрі-
ляє не вагаючись? Хто з  потенційних замовників має 
міцні зв’язки із кримінальним світом? І, нарешті, хто був 
замовлений, кого він насправді намагався ліквідувати?

Дідько! А  може, зрештою, все  ж таки ліквідував?!
Купа питань. Жодної відповіді, але всі, як не крути, 

ведуть до Дімича. Насамперед до нього, бо ті кулі, як 
уже було сказано, немовби з минулого. Із тих, що ма-
ють дивну траєкторію, котра вимірюється не відстан-
ню, а десятками років.

Може, поліція проґавила щось суттєве?
Поки він лежав із забинтованим обличчям, милую-

чись стелею палати крізь щілини у бинтах, Пригорща 
могла багато чого начудити. Місто ворушилося, жило 
повсякденним життям, а  галас навколо стрілянини 
в  готелі поступово вщух. І  в тій безупинній марноті 
й колотнечі ховалося чимало таємниць.

«Варто  би переглянути список усіх, хто віддав Бо-
гові душу за цей час,— подумав він.— Убивають  же 
по-різному…»

Думки ворушилися кволо. Пронизливо нили щеле-
пи, смикалося якесь жовно на вилиці. Зуб сидів у кут-
ку чергової частини, насторожено, мов загнаний звір, 
спостерігаючи за тим, що тут відбувалося.

А тут усе йшло як завжди.
Майор Тетерук і  досі всім своїм виглядом демон-

стрував, що контуженим слідакам тут не місце. Бо 
в  нього військова дисципліна. Машина в  «черговці» 
налаштована ним самим і працює бездоганно. Жоден 
навіжений не втрутиться. Найменший порух фіксує
ться на відео і занотовується в комп’ютерах. Будь-яка 
дія співробітників, обличчя відвідувачів, письмові 
й  усні звернення, дзвінки, найменший пчих можна 
згодом витягти з надр електронної пам’яті і перевіри-
ти на відповідність інструкціям, статуту та законода-
вчій базі. Бо він, Тетерук, поставлений тут, аби дбати 
про суспільну безпеку.

«Хробак паперовий! Йому лише звітність подавай. 
А мені що тут робити? Отак і сидіти опудалом на за-
гальний посміх?»

Від перестановки місць доданків сума не міняється. 
А  ні  — міняється! Ще й  як! Ось він знову на службі. 
Але чи це та сама служба, до якої він прагнув повер-
нутися?

Залишалося єдине  — потроху, по штришках, крок 
за кроком викреслювати для себе абрис того просуну-
того кілера. Але і це може не знадобитися. Якщо скоє
не ним убивство дійсно було випадковістю і  не мало 
конкретної мети, тоді взагалі діло швах. Поліціянти 
самі спровокували вбивцю, він запанікував, відкрив 
вогонь, відбився і втік. За лічені хвилини залишив мі-
сто і зник. А протягом місяця після цих подій кожен, 
хто йшов повз «Мембер», лупав очима на вікна. 

Немає мети  — і  все перетворюється на суцільний 
хаос. Жоден факт сам по собі нічого не означає. За 
спонтанними діями злочинця вирахувати неможливо. 
Випадковість, хай і  кривава? Та за таку випадковість 
треба в яму кидати і зверху лопатою приплескувати…
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Відчуваючи, як накочується хвиля люті, Зуб зробив 
кілька глибоких вдихів, змушуючи себе заспокоїтися. 
Хлопці із чергової частини, здається, нічого не поміти-
ли. Сидить собі засланець, метикує, як швидше злиняти.

Отже, з особою вбивці проблема. Є лише «пальчи-
ки» на склянці у  барі та в  готельному номері. І  що 
з того, якщо їх немає у базі? Можуть, звісно, знадоби-
тися при повторному контакті або на суді, але це вже 
ненаукова фантастика. Втім, це зайве свічення, що кі-
лер — новачок, ніде не засвічений. Найімовірніше, не 
мав навіть військової підготовки, а  стріляти насоба-
чився на пивних бляшанках. І дарма майор Ставниць-
кий шукав його серед ветеранів цієї справи. 

Хоча, до чого тут він? Майор поїхав — нема майо-
ра. А наразі ось на чому варто зосередитися. По-пер-
ше  — якою була мета появи кілера в  місті і  чому він 
увесь час тримався або безпосередньо в  «Мембері», 
або неподалік. Є  і  друге: причина його паніки. Адже 
він мав час, аби безперешкодно дістатися свого «Гар-
лі» і чкурнути звідси, не починаючи стрілянини.

Отже, він молодий. Цінує дорогі речі: супернавер-
нений байк, люксовий готель, витриманий ром. Піс-
толет має звичайний, випробуваний. За даними екс-
пертизи, це ТТ з  глушником. Кулі калібру 7,62 добре 
збереглися. Ще б пак! Три постріли потрапили у цілі. 
Четвертий — в акваріум. Зброя не зареєстрована в ку-
легільзотеці, жодного разу не брала участі в подібних 
ексцесах. Склавши візуальний опис за свідченнями 
поранених копів і  скориставшись експертними дани-
ми, криміналіст Михайло Нетеря дійшов висновку: 
пістолет старий, випущений ще у  тридцятих роках 
минулого століття, із довшим, ніж звичайний армій-
ський, стволом і  магазином на 12 набоїв. Такі були 
штатною зброєю офіцерів НКВС. Додаткові тридцять 

міліметрів довжини ствола підвищували пробивну 
силу й  точність бою. На Балканах, в  Угорщині, у  Ки-
таї ця модифікація ТТ і  досі вважається найкращою. 
Чимало таких пістолетів ходили по руках, особливо 
в  дев’яностих роках. Кримінал цінував ТТ не тільки 
за безвідмовність, але й за те, що ніхто й ніколи не міг 
установити походження ствола. Особливим попитом 
користувалися «чисті» ТТ, а глушник міг виточити за 
два-три дні токар середньої кваліфікації. Накрутив — 
і  вперед. Тож наш плейбой укотре підтвердив свою 
репутацію: «чистий» ТТ на чорному ринку коштує 
штуку баксів. Як мінімум. Недарма  ж він прихопив 
пістолет із собою, не скинув, як належало би досвідче-
ному кілеру. Чи, може, річ у тім, що зброю не вдалося 
використати за призначенням? 

«От лайно!  — зупинив себе Зуб.— Та який  же він 
«наш»… Нашим стане, як вдягнемо на нього кайдан-
ки… А на додачу отримає раз-другий під дих, аби осві-
жити пам’ять».

Він струснув головою, наче відганяючи від себе 
нав’язливе видиво.

Просто навпроти Івана сидів за комп’ютером лей-
тенант Крайній. Цей хлопець здавався сумирним і зо-
середженим  — лише час від часу морщився зачувши 
голос майора — немов ножем по тарілці біля вуха.

Капітан знав, що служба у  черговій частині моло-
дому офіцерові не до душі — він мріяв потрапити на 
оперативну роботу. Але начальник управління розпо-
рядився по-своєму. Зуб якось зустрів Крайнього в мі-
сті на велосипеді  — той віз дитину в  садок. Ланцюг 
зажував штанину, і Зуб допоміг хлопцеві звільнитися.

Дочекавшись, коли Тетерук кудись подався зі свого 
«акваріума», капітан підвівся, наблизився до Крайньо-
го і стиха вимовив:



33

— Друже, мені конче потрібна допомога. Можеш 
знайти файли даних щодо пригод у  місті за останніх 
пів року? 

— За пів року? — здивовано перепитав лейтенант, 
кинувши швидкий погляд на двері.— Безнадійна спра-
ва. Тетерук не дозволить. Ще й мене з’їсть живцем.

Обличчя Зуба застигло, мов гума на морозі. На язи-
ку вже крутилося кілька перчених слів, однак не встиг 
вимовити жодного.

— Натомість можна скористатися роздруківка-
ми.— Лейтенант потягнувся до найвіддаленішого кута 
довгого столу.— Там є все, що вам треба. Тільки беріть 
по одній.

Крайній кивнув на три товстелезні пошарпані теки, 
набиті роздруківками зі щодобовими зведеннями. Де-
які аркуші випадали, інші мали скручені чи обірвані 
краї. Вочевидь, теки постійно гортали, шукаючи необ-
хідні відомості.

Капітан постояв над теками, вагаючись. Потім об-
рав нижню, зважив на долоні і хмикнув. Цей гросбух 
обіцяв довге та нудне читання про темний бік жит-
тя міста. Побиття, зґвалтування, крадіжки, телефонні 
виклики, повідомлення інформаторів.

«Який не є, але це вихід,— подумки вирішив він.— 
І  не треба мозолити людям очі, привертати до себе 
увагу. Тим паче, що друзів у мене тут немає. Є один, та 
й той скніє у шпитальній палаті».

Льоня Коровай чекає на третю операцію. А він тим 
часом вивчатиме роздруківки, створені безвідмовною 
машиною майора Тетерука, щохвилини гостро відчу-
ваючи власне безсилля.

Звісно ж — у їхній справі безпечність рано чи пізно 
буде покарана.

Профукали вони з Льонею свої поліційні бляхи.
Ну, майже…

3

Шурхочучи шинами, винно-червоний кабріолет 
підкотив до триповерхового комфортабельно-

го шале. Густа тиша хутенько поглинула той шурхіт, 
приховавши його вуркотінням лісових голубів. Авто 
ледь помітно смикнулося і застигло. Сонце гралося із 
сосновим гіллям, що відбивалося у  вікнах заскленої 
тераси разом із глибокою синявою неба. Надворі ще 
літо, але з  ним уже час прощатися: прозоре повітря 
сповнене сумовитими пахощами близької осені, що 
тривожать і нагадують давно забуте — чи то мрію, що 
не здійснилася, чи давню втрату.

Осінні пахощі, настояні на хвої та висхлих травах, 
завжди бентежні. Особливо тут  — за містом, серед 
густих сосен, де кожен будинок ховається серед зелені 
і  здається витканим на старовинному гобелені. І  той 
гобелен навіть трохи хитається, оповитий примарною 
димкою, що напливає з подільських просторів. Гаряче 
повітря тремтить, і через те кожна будівля з кольоро-
вим дахом виглядає несправжньою…

Білявка за кермом подивилася у  дзеркальце за-
днього огляду, поправила зачіску, пильно вдивляю-
чись у  кожну риску власного обличчя, а  тоді, цілком 
задоволена побаченим, помахала молодому чолові-
кові на терасі другого поверху. Юнак у  білій сорочці 
й  темно-вишневій краватці нахилився через парапет 
і гукнув:

— Анжело! Я чекаю!..
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Його смоляно-чорне волосся виблискувало на сон-
ці, наче він щойно вийшов із душу. Обличчя сяяло. 
Так зустрічають найдорожчу людину.

— Ілля! Ось, дивись! — водійка хряснула дверцята-
ми кабріолета й потрусила в повітрі полосатою папе-
ровою торбою із логотипом GG і написом «GUCCI».— 
Я його таки знайшла!

— Що саме?  — на терасі з  іншого боку з’явився 
стрункий чоловік із сивим волоссям, акуратно зачеса-
ним назад. 

Він зняв темні окуляри, аби краще розглянути тор-
бу, що викликала такий захват у дівчини.

Юнак заперечливо затрусив головою. Мовляв  — 
прибери з очей. Було схоже, що ця мізансцена усім її 
учасникам не сподобалася. Щойно господаря не було 
вдома — і ось він, з’явився, ніби нізвідки. А у молод-
ших завжди свої секрети. Отже, старший ще вагався, 
не знаючи, як реагувати.

Нарешті сивий гукнув, удаючи, ніби гнівається, але 
його голос був сповнений теплоти:

— Анжело! Знову розкидаєшся батьківськими гро-
шима?

— Тату! — дівчина миттєво сховала торбу за спину 
й нахмурилася.— Не підглядай!

— Та я  не підглядаю,— розсміявся батько і  знову 
начепив окуляри.— Сама ж вихваляєшся… 

«Якби ти знав, що там!»
Так само ховаючи фірмову торбу за спиною, Анже-

ла прошмигнула у будинок.
— Ілля, годі прохолоджуватися,— змінив тон чоло-

вік.— Ходімо в кабінет. Є розмова…
Цими спекотними днями вони частіше зустрічалися 

у заміському будинку, ніж у кондиціонованому, але неза
тишному бетонно-скляному офісі корпорації «Мембер». 

Там нескінченна метушня і  поспіх. Кожної миті хтось 
намагається прорватися до шефа. Тицяють папери на 
підпис, просять поради. Жодної можливості зосереди-
тися і  поговорити спокійно. Тут, на природі, подалі від 
гамірливого міста, легше відчути всі плюси і ризики біз-
несових кроків. А  саме зараз вони замислили багатохо-
дівку із продажем акцій на одній із великих транснаціо-
нальних бірж. Здавна відома операція, один із різновидів 
так званого «короткого продажу»: спочатку підняти ціну, 
а потім стрімко опустити і викупити цінні папери, відсік-
ши різницю в панамський офшор. Ця штука спрацьовує 
вже років сто поспіль, а її головна родзинка — ошуканим 
акціонерам нема із чим звертатися до суду. 

Десь пів року тому Ілля Остромир уперше розпо-
вів про таку можливість Дімичу, але той спочатку від-
махнувся. Як людина прагматична і цілком конкретна, 
він звик тримати свій бізнес під рукою: якщо треба, 
приїхати і  геть усе перевірити на власні очі, вилаяти 
винуватця або звільнити до бісової матері, порішати 
з  партнерами і  постачальниками. Це тобі не якийсь 
біржовий майданчик, та ще й  віртуальний. Котиру-
вання, торги, індексовий кошик, облігації, делегації, 
тренди, лоти… Якісь диявольські речі, суцільний го-
ловний біль. Цей гарвардський хлопчик любить фан-
тазувати, тоді як Дімич ніколи не сприймав те, що не 
піддається тверезому розумінню. Проте Ілля не вгамо-
вувався, знову і  знову наводив приклади вдалих бір-
жових спекуляцій, й одного разу Дімич зупинив його, 
трохи поміркував і  нарешті звів брову, показуючи: 
згоден, треба спробувати. Там, за кордоном, крутили-
ся якісь неуявні маси грошей. І  саме це, наче магніт 
біля суднового компаса, збило його зі звичного курсу.

Ілля поправив вузол краватки, зосередився і рушив 
за шефом. Ступав упевнено, але з ледь вловимою на-
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пругою. Знав, яка дистанція розділяє їх, і намагався її 
дотримувати. Щойно Анжела ледве не створила пато-
ву ситуацію. Вони планували поговорити з  Дімичем 
увечері, обережно підготувавши ґрунт для важливої 
розмови. У торбі від «Gucci» лежав костюмчик для не-
мовляти. А між тим досі і не йшлося про те, що вони 
мають намір побратися!

До того ж, батько планував уже за кілька днів віді-
слати доньку в Англію — на навчання. Події квапили, 
і  далі вагатися і  приховувати їхні відносини було не-
можливо. Невдовзі вагітність Анжели стане очевид-
ною. І хоча вона обіцяла, що зможе переконати батька, 
Ілля відчайдушно ризикував. Дімич міг закомизитися 
і  вирішити продемонструвати крутизну. До того  ж, 
він терпіти не міг, коли його ставили перед фактом. 
А скандал зараз взагалі недоречний.

На цьому тлі юнак відчував себе ластівкою, що крає 
повітря над плесом, зачіпаючи поверхню крилом і що-
разу ризикуючи не вийти з віражу. У воді чатує щука. 
Кожен помах — експромт, кожне слово — необоротне. 
Гра на виліт, неможливо помилитися. Слабаки в  такі 
ігри не грають і  кар’єру в  бізнесі не роблять. «Ох, 
буде шторм,— подумав хлопець, скоса помітивши ви-
раз обличчя патрона.— Проте маємо непоганий ко-
зир — Анжелу. Тільки би не бовкнути зайвого! Зако-
ханий і несміливий… Дідько! Саме через це дівчисько 
я втратив обережність. Тепер доведеться залагоджува-
ти зі старим».

Він усміхнувся, дивлячись у худорляву спину шефа.
Усе, що робиться,— на краще. Доведеться форсува-

ти одруження.
Дімич плюхнувся у крісло й показав жестом, аби сі-

дав навпроти. Кинув чорні окуляри на стіл. Налив по-
троху віскі в товсті склянки, прочистив горло, готую

чись до серйозної розмови. Гачкуваті зморшки довкола 
вуст свідчили — наразі в шефа гарний настрій. Указав 
очима Іллі — візьми напій. Запитав:

— У нас усе гаразд?
Кілька років роботи валютним каталою навчили 

його ретельно перевіряти кожну купюру, стерегтися 
шулерства. А  тут ідеться про десятки мільйонів. Він 
завжди вірив тільки власним пальцям й очам, що на-
скрізь бачили людину, коли вона ще не встигла від-
крити рота. Окинув поглядом  — ось і  діагноз. Наче 
зважування на терезах. Невидимі шальки одразу вка-
зували сутність і  дрібноту людську. Бог чи хтось ін-
ший дарував Дімичу талант розпізнавати друзів і во-
рогів. Він вірив тим своїм терезам ліпше, ніж відділу 
кадрів чи службі безпеки. 

Іллю Остромира він примітив одразу, як той з’явив
ся в  офісі корпорації з  дипломом Гарвардського уні-
верситету. Начальник служби безпеки, відставний 
мент із Вінниці Роман Подолянин, скориставшись 
старими зв’язками, пробив дані хлопця. Так і  є. Ілля 
походив із сім’ї багатого батечка-харків’янина, який 
теж піднявся в  дев’яностих, перекачав усі статки за 
кордон і зараз доживає віку десь у Преторії, бореться 
з апартеїдом і полює на левів. Чи навпаки — бореть-
ся з місцевим «чорним расизмом» і захищає тих самих 
левів. Сьогодні прізвисько Льора Мирний вже ніко-
му нічого не говорить. Забули люди, не пам’ятають 
правоохоронні органи. У  Харкові залишилася стара 
тітка, із якої агенти Подолянина не витягли жодного 
путнього слова. Хоча жінка підтвердила, що був у неї 
такий племінник. Де він зараз  — гадки не має. Бать-
ко відпустив синочка у вільне плавання і порадив по-
вернутися додому — набувати досвіду. Гарвард — до-
бре, а  Україна  — краще. Наука на всі віки. Попросив 



38 39

лише не пхатися в Харків, бо там можуть згадати ста-
рі порахунки. Ілля навмання тицьнув пальцем у карту 
й натрапив на Пригорщу.

Знаменний перст! Саме такого спеціаліста Дімичу 
бракувало. Служба безпеки допитала хлопця по орієн
тирах, на які сама натрапила. Все о’кей, пацан надав 
адекватні відповіді, продемонструвавши ясний розум 
і швидку реакцію.

Кілька разів Дімич заводив із ним розмову про 
батька, але хлопець наполягав на тому, що має з афри-
канським мисливцем істотні світоглядні розходжен-
ня і  не бажає повторювати шлях старого. Нехай собі 
полює досхочу, а  синові гарвардський диплом дозво-
лить прожити достойно та цивілізовано. Лише за на-
уку й  дякує Ілля батькові, а  про решту говорити не 
хоче. «Знав  би ти, шмаркачу, із ким маєш справу»,— 
насмішкувато мружився Дімич, згідно киваючи: за-
кон  — понад усе. У  теплому погляді його карих очей 
не можна було нічого прочитати. Разом із тим його 
непокоїв родовід новоспеченого фінансового дирек-
тора. Хіба може у вовка народитися ягня?

— Усе йде за планом.— Ілля потягнувся за склян-
кою, кинув щипцями два кубики льоду і  погойдав 
рідину, дослухаючись, як льодинки стукають об 
скло.— Маємо справу з досвідченими акторами ринку. 
Фінансова група «Iron Kings» — «Залізні Королі» — не-
дарма має таку назву. Вони знають, що роблять, тому 
й гарантують результат.

— Саме це мене й  турбує,— Дімич і  собі похитав 
склянкою, хоча ніколи не додавав льоду до віскі — не 
любив розбавлене.— Ті «Залізні Королі», знаєш, мо-
жуть мати власні міркування…

— Розумію ваші сумніви. Ні, вони ретельно дба-
ють про власне реноме,— запевнив хлопець.— Мають 

свій відсоток згідно угоди. У  тому світі, де оперують 
«Залізні Королі», діють також і залізні правила. Ніхто 
в подальшому не схоче мати справу зі скомпрометова-
ною компанією. Це те саме, що носити брудну білизну 
під парадним фраком, ризикуючи кожної миті пере-
творитися на посміховисько. Саме тому «Iron Kings» 
проведе нас через всі локації з тамтешніми підводни-
ми рифами. У  вас на столі фінішні папери. Директор 
«Королів» сер містер Френк Янг запрошує вас сьогодні 
на вісімнадцяту вечора до відеозустрічі. Поспілкуєте-
ся, підпишете угоду — і почнемо. А на певному етапі 
самі станемо до стерна. Внесемо корективи, виправи-
мо курс… Мене аж трусить, коли уявляю, як ми здійс-
нимо цю операцію. Тонко й вишукано. Комар носа не 
підточить. Ще й під дахом «Iron Kings». 

— І дехто не дорахується своїх грошенят,— під-
тримав його запал шеф.— Маєш жвавий розум. Років 
тридцять тому таких «ботанів» просто…— Дімич май-
же не бовкнув «придушували», але стримав себе.— Не 
розуміли. Не сприймали. А  дарма. Ох, де тепер вона, 
моя молодість!

— Я лише виконую ваші побажання,— скромно 
вимовив Ілля.— Сподіваюся, у разі успіху ви про мене 
не забудете. 

— Не забуду, не сумнівайся,— Дімича кольнуло 
це «побажання»  — мимоволі згадався старший син 
Бажан. Ні, не пощастило зі спадкоємцем.— Я  завж-
ди віддаю належне обдарованим співробітникам. Бо 
коли хочеш, щоб тобі було добре, має бути добре і тим 
людям, які біля тебе. Саме так, хоча добра на всіх не 
завжди вистачає. 

Фраза прозвучала двозначно, тож він виправився:
— Розумних не знайдеш, а від дурних не відчепиш-

ся… Ти, друже, працюєш на людину, котра вміє ціну-
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вати розум. За мною не заіржавіє, не переймайся. Аби 
все спрацювало як годиться.

Вони мовчки похитали склянками, ковтнули янтар-
ної вологи. 

Усе йшло належним чином.
Знадвору чувся туркіт голубів і  шурхання мітли. 

Садівник Нестор Білібончик підмітав перше жовте ли-
стя. Вже два десятки літ шурхає — звідтоді, як Дімич 
відбив у міста цей шматок лісопаркової зони під елітні 
маєтки. Живе Нестор неподалік — за рікою. Їздить на 
мопеді, і  за тим його «дир-дир» можна годинник зві-
ряти. День при дні сновигає територією, не присідає. 
Років п’ять тому Дімич забагато випив і цілу ніч про-
теревенив із ним на колоді під парканом, виливаючи 
душу. Із Галиною розлучився. Обридла, як нудна вчи-
телька. Постійно бурчить, усе їй не так. До ліжка не 
доходив, засинав у кабінеті на дивані. Вона йому пах-
ла апельсином, що залежався в закутку холодильника. 
Або чимось гіршим… Наче допотопне пальто із шафи. 
Коли цілував  — відверталася, ніби бридилася. Після 
розлучення Галина оселилася в будиночку на курячих 
ніжках у  саду, але і  звідти його контролювала, мов 
відьма з лісу. Аж шкірою чути, як чорні хвилі від неї 
линуть… Вигнав  би давно, однак діти не дозволили.

Тоді ввів у дім молоду коханку — Вікторію. Їй лише 
двадцять, якщо не бреше. Цю нахабну та галасливу 
дівчину Дімич узагалі не розумів, а  почасти остері-
гався. Для солідного чоловіка молода жінка — завжди 
нерозв’язна загадка. Такий собі виклик. А  ця Вікто-
рія  — із генерації зажерливих і  метких стерв’ятниць. 
Хапає довгими нігтями за серце і стискає, чавить, ви-
ціджуючи кров. Грається з ним, немов кішка з поране-
ним горобцем, і відверто вимагає грошей. Але в ліжку 
витворяє таке, що готовий вибачити будь-що…

Утирав п’яні сльози чужою сорочкою. Притуляв-
ся до Несторова плеча. Обіймав, ніби найближчо-
го друга. І  не дивно: одна стара відьма в’яже ляльки 
у саду і штрикає голками, друга фурія присмокталася 
до яремної вени, відбирає сили. Хто таке витримає? 
От  він і  зірвався. Сповідався геть чужій людині  — 
і попустився. Що ж, буває. Накопичилося в душі, наче 
в  киплячому казані під щільно закритою кришкою. 
Коли ж протверезів, кілька днів вагався, чи не вигнати 
старого під три чорти, щоби не муляв очі. Але стри-
мався. Тим паче, що Нестор Білібончик, зрозумівши 
небезпечність ситуації, у  якій опинився, відтоді ха-
пався за все, де потрібна чоловіча рука… 

Дімич потягнувся до коробки червоного дерева, 
дістав кубинську сигару, вправно, ніби хірург, що 
не втратив точність рухів, обрізав кінчик і  запалив, 
клацнувши запальничкою. Розкуривши, із насолодою 
пустив хмарку запашного диму поперед себе, і та роз-
теклася поверхнею столу, наче напівпрозора скатер-
тина, що поволі рухалася і  танула. Курив він зрідка, 
і лише тоді, коли мав відповідний настрій, переважно 
гарний.

Ілля глибоко вдихнув терпкий дим. Шеф ніколи не 
пропонував йому пригощатися, підкреслюючи таким 
чином різницю в їхньому стані.

— То що вона ховала в торбі? — Дімич несподівано 
змінив тему, викликавши хвилинне замішання у хлоп-
ця.— Маєте секрети від мене?

— Та… Я вважаю… На мою думку, без Анжели ве-
сти цю розмову не надто етично,— промимрив Ілля, 
ховаючи погляд у склянці.

— Чекай-чекай!  — напружився Дімич, кинувши 
гострий погляд на свого фінансового директора.— 
У вас таки є таємниці від мене? Я щось тут пропустив?
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«От дідько! Як же  ж виплутатися?  — запанікував 
Ілля, поглянувши в  панорамне вікно праворуч від 
шефа попри те, що його вчили ніколи не дивитися над 
лівим плечем співрозмовника.— Усе валиться через те 
закохане дівчисько. А я ж, ідіот, мусив це передбачи-
ти. Так тупо підставитися!..»

Його майбутнє в «Мембері» під реальною загрозою.
Якось він спитав Дімича, звідки така назва. Той 

усміхнувся  — мовляв, йому подобається. Англійське 
слово, вельми багатозначне. Відчувається щось феше
небельне, майже елітне. Не кожен має змогу стати 
членом вузького кола. Закрита територія, недоступна 
для тих, хто не є обраним. Товариство шляхетних і за-
можних. Клуб людей, які не носять при собі готівки, 
використовуючи для цієї потреби кишені охоронців 
та водіїв. Таких, що пройшли всебічну перевірку. На-
справді ж — дрібні пихаті мафіозо із тутешньої глухо-
мані, кумедні у своїй понтовитій самовпевненості.

Перехопив зимний погляд боса й, розуміючи, що 
відступати нікуди, вимовив: 

— Степане Дмитровичу, ми з  Анжелою мали на-
мір саме сьогодні дуже серйозно поговорити з  вами. 
Йдеться про… як би це краще сформулювати…

Усі слова кудись поділися. У  роті пересохло. Влас-
норуч долив склянку, зробив добрячий ковток. Тим 
часом Дімич, мов ентомолог, який раптом побачив 
цікаву комаху, пильно вивчав його обличчя. Він уже 
здогадався, до чого хилить хлопець, проте не поспішав 
із реакцією. Цікаво  ж, як ця шельма з  гарвардським 
дипломом виплутуватиметься із цієї слизької ситуації.

Призабута сигара жевріла в кутку рота, покусуючи 
око цівкою диму.

— Кажи вже прямо,— Дімич жбурнув «гавану» в по
пільничку і слідом за хлопцем змочив губи віскі.

Голос прозвучав напрочуд загрозливо. Він навіть 
сам собі здивувався.

— Може, все  ж таки покличемо Анжелу?  — Ілля 
витер серветкою змокле чоло.— Мені здається, що 
варто було би…

Дімич мовчав, наче кат на допиті. Чекав на зізнан-
ня. Водночас з’явилося можливе рішення.

— Гаразд,— нарешті поступився хлопець.— Ми 
з  вашою дочкою… закохалися. Хочемо побратися. 
А  зараз… у  цей відповідальний момент… Дозвольте 
мені!

Ілля раптом опустився перед шефом на одне коліно 
й рішуче промовив:

— Я прошу руки вашої доньки! Вона згодна.
— Та-ак…— протягнув старий лис, остаточно об-

мірковуючи ситуацію.— Приголомшив ти мене. Мало 
не вдарив під дих. У такий, як кажеш, відповідальний 
момент. Я вважав, що ти трохи розумніший.

— Вибачте, винен!  — приклав руку до грудей 
Ілля.— Але нічого не зміг вдіяти із собою. Я  кохаю 
Анжелу. І заради цього кохання готовий пожертвува-
ти всім, що маю.

— Та що ти там маєш?  — Дімич раптом зірвався 
з крісла й оббіг юнака, який і досі стирчав серед кім-
нати в  дурнуватій позі.— Взагалі нічого! У  тебе були 
перспективи, але ти їх спаплюжив! Навіть не знаю, 
що наразі сказати. Як ти взагалі наважився мріяти, 
що моя донька піде за тебе? Їй зарано про це думати! 
Шістнадцять років, ляльки в  голові! Нехай вчиться. 
Звідки така дурня! Бачу, недарма батько від тебе від-
мовився. Суцільне розчарування… Так от що я  тобі 
зараз скажу. По-перше, «Залізних Королів» ставимо на 
паузу. По-друге — Анжела негайно вирушає до Лондо-
ну. Є ще й третє…
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— Тату! Я ж вагітна! — увірвалася в кабінет дівчина.
Вона, певно, підслухала всю розмову батька з  Іл-

лею, стоячи за дверима. 
— Що?!  — Очі Дімича миттєво затьмарилися. Він 

сіпнувся, наче від раптового болю. І відтоді весь його 
гнів зосередився на дочці.— Що ти сказала?

— Я вагітна,— чітко й  виразно повторила дівчи-
на.— І  дуже щаслива цим. Ми з  Іллею поберемося 
і підемо собі, якщо тобі не до вподоби. Але не заважай 
нам. Хіба тобі байдуже, щаслива твоя дочка чи ні?

— Та не таким же чином, доню! — проскреготав Ді-
мич. Тоді метнув на Іллю сповнений люті погляд, ви-
дихнув, ледь стримуючись:  — І  ця шельма членисто-
нога у краватці примудрилася спокусити мою дитину? 

— Навпаки, тату,— це я його спокусила.— Анжела 
ніжно усміхнулася до Іллі, хоча той і  досі стояв, уту-
пившись у підлогу.— Він мене цілий рік не помічав, бо 
був увесь час занурений у роботу. Зауваж — на тебе, 
саме на тебе. А я тим часом знемагала від любові… Та 
що я кажу — тобі ж цього ніколи не зрозуміти, а твоїй 
Вікторії і  поготів! Бо ти, тату, закляк і  зачерствів, як 
торішній сухар! Он, диви: мама мучиться в тій садовій 
халупі, а тобі на все начхати!

У ці хвилини гарне обличчя дівчини дихало непід-
робними почуттями. Вона захищала власне майбутнє, 
над яким нависла загроза, і ніщо не могло її зупинити.

Дімич дивився вражено, наче вперше побачивши 
дочку, яка так невідчутно подорослішала. Бо після за-
гибелі її подружки Ані Демедюк у  готелі під час пре-
зентації нового велетенського акваріума з  екзотич-
ними морськими істотами, вона місяців зо два чи не 
щодня впадала в істерику, згадуючи, як куля, що май-
же опекла їй обличчя, влучила в  шию Ані, і  як хви-
ля крові буквально вихлюпнулася на груди подруги. 

Більше ні про що Анжела не могла думати, ні на чому 
не могла зосередитися.

Куля кілера влучила точно в сонну артерію.
Дімич притуляв доньку до себе, намагався заспо-

коїти. Обіцяв знайти мерзотника й  гідно покарати. 
Привозив кращих лікарів, аби допомогли впоратися 
з  її стресом. А  вона, виявляється, лікувала той стрес, 
кохаючись із його фінансовим директором.

— Так…— Дімич ледве перевів дух.— Облиш Вік
торію, вона тут ні до чого. 

Він оминув стіл і  знову рухнув у  крісло.— І  матір 
ти даремно згадала. Нічого не розумієш. Та і я теж… 
Схоже, і  в мене приціл збився, бо не розгледів цього 
хитрована…

На слові «приціл» настрій у нього остаточно зіпсу-
вався. Зненацька вжалила думка: «А що як той кілер 
приїжджав по мою душу?». Дарма що поліціянти зму-
сили вбивцю запанікувати, і  той розпочав хаотичну 
стрілянину. Поцілив у випадкову людину — і зник. Те-
пер чекай, коли знову наскочить.

Запала мовчанка. Ілля з Анжелою дивилися на ньо-
го з надією. 

А Дімич, знову згадавши канонаду в готелі, мимо-
волі стенув плечима від несподіваного ознобу. Схоже, 
настав час, коли події розгортаються попри його волю. 
Він їх не те що не контролює, але й не розуміє. Спиною 
поповз холодок, наче від протягу. Паскудне відчуття, 
але немає розуміння, звідки той протяг повіває. Тому 
й намагався відіслати дочку подалі від Пригорщі. Хоч 
на край світу, аби не в цьому камінному мішку, у яко-
му сам він борсається вже мало не пів віку.

Рідна кров. Саме цьому дівчиську планував пере-
дати у спадок усе, що мав. Задатки і характер в неї є, 
а  ділова хватка  — справа часу. Бо зі старшим, Бажа-
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ном, справи геть кепські. Як то кажуть, ні до сака, ні 
до бовта. Тусується з  дівками, пиячить, малює якусь 
непотрібну мазанину. Машину розбив. Навіть гадки 
не має, звідки беруться гроші. Розтринькає все — й не 
зоглянеться. Підпав під вплив матері, бо та теж псує 
фарби та полотна, вишиває бісером і витає у хмарах.

«От, курва, нагородив Бог жінкою,— із прикрістю 
зітхнув Дімич, згадавши пісне обличчя першої дру-
жини.— Залишила мені насіння… От бався тепер із 
кожним».

Анжела поклала руку на плече Іллі, намагаючись під-
бадьорити хлопця. Бо не злякався, спробував сяк-так за-
хистити їхнє майбутнє. Дівочий погляд світиться, ніби 
сама вже стоїть під вінцем. Рішуче позирає на батька. 

На цьому Дімичеве терпіння урвалося. Гаркнув, 
уже не стримуючись:

— Геть! Обоє геть із кабінету і з моїх очей! Я вас на
вчу кохатися! На все життя запам’ятаєте, молокососи! 

«Анжелі — аборт і квиток на літак,— подумки до-
дав те, чого не зміг вимовити.— А цьому… копняк під 
дупу — і на вулицю. Авантюрист гівняний!»

— Шефе! Ви несправедливі. Нічого  ж не поміняло
ся,— озвався Ілля, вже трохи очунявши.— Донька ваша 
тут. Ви її любите. Я теж її люблю. Ми з вами плануємо 
круту фінансову операцію. То навіщо ж усе ламати? Про-
сто житимемо в новій реальності. А ввечері спокійно по-
говоримо з містером Янгом. Хіба життя скінчилося?

— У новій реальності?  — Дімич ледве не поперх-
нувся віскі, тицьнув пальцем на плаский живіт Анже-
ли, де й натяку не було на вагітність.— Ти оце назива-
єш новою реальністю?

— Тату, не треба тикати пальцем, бо маля зляка-
єш,— знову збила його з  пантелику дочка.— У  нас, 
може, буде син. Твій онук, схожий на тебе, як…

— Ти знущаєшся з  мене?!  — захрипів Дімич, ха-
паючись за серце.— Доню! Ти хоча  би чуєш себе? Ти 
занадто молода, тобі ще нема сімнадцяти. Так багато 
життя і  радощів попереду. Хлопці будуть упадати за 
тобою, немов очманілі, бо вони завжди падкі на красу 
та гроші. Крутитимеш ними, як завгодно. Та і  я для 
тебе готовий на все. Проси, що заманеться. А  ти на-
мірилася вискочити за оце непорозуміння… Замолоду 
обкластися дітьми!

Схопив був важку кришталеву попільничку, начеб-
то намагаючись жбурнути в  голову хлопцеві, але той 
навіть не ворухнувся, навіть вираз обличчя не змінив-
ся. Усім виглядом показував: так, винуватий. Але Ан-
желу кохає. Бо то єдине його виправдання.

На вогонь не слід дмухати. Сам згасне. Те саме 
і щодо розгніваного батька.

Дімич нарешті видихся. Рішення з’явилося неспо-
дівано. Зараз усіх, як і було вже сказано,— геть з очей. 
Обох під замок, хай посидять, доки він обміркує си
туацію з усіх боків. Роман Подолянин за ними пригля-
не. І  самому Романові, колишньому менту, теж вели-
чезний мінус  — розслабився, проґавив пройдисвіта.

Махнув на молодих — мовляв, зникніть. Відштовх
нув від себе папери, що мав підписати ввечері із «Iron 
Kings». Додав лише:

— Усе через вас шкереберть  — аж голова туманіє, 
але я…

Однак не встиг завершити фразу, як знадвору по-
чулося глухе гупання. 

Із вулиці хтось нетерпляче калатав просто у браму.
— Що там іще?  — роздратовано озвався Дімич, 

ніби охоронці біля воріт могли його чути.
Анжела з Іллею швидко перезирнулися. 
Хтось прибув вельми вчасно.
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Капітан Зуб не послухався полковника. Затявся: 
«Поговорити з Дімичем — то святе. Я його, круче-

ну сволоту, наскрізь бачу».
Від повітря, напоєного пахощами хвої, шуміло у ву-

хах. Чи, може, справа у хвилюванні?.. Після поранення 
нерви стали геть нікудишні.

Притулив велосипед, позичений у лейтенанта Край
нього, до важкої кованої брами, квапливо вихопив 
цигарку, клацнув запальничкою і  кілька разів спраг-
ло затягнувся. Пальці тремтіли. Дим пік у  ніздрях, 
не встигав охолонути. За хвилину подих стишився, 
а думки загострилися. Разом із тим нізащо не хотів зі-
знатися собі, що піч не в повітрі, а в очікуваній зустрі-
чі зі старим неприятелем. Із тим колишнім «биком», 
який власноруч відпиляв собі роги, перевзувся і нара-
зі видає себе за лагідну божу корівку.

Від збудження раптово виник біль у  лицевих м’я-
зах, почали терпнути губи. Наче щойно вирвався з рук 
хірурга. 

«Не відпускає, зараза…»
Спробував порухати щелепою, тоді сплюнув, ніби 

позбавляючись болю та нав’язливих видінь. Он, диви: 
корчиться на підлозі Льоня Коровай… Тільки-но куля 
влучила Іванові в обличчя, розвернувши його до вік-
на,— а  там, за склом, екскурсовод виводить групу 
туристів з  автобуса. Кров миттєво наповнює ротову 

порожнину. І  наостанок  — сліпучий спалах сонця на 
шпилі ратуші…

Ця болюча сцена переслідуватиме його, аж доки 
вбивця не буде знайдений і покараний. А зуби… зуби все 
одно не перестануть боліти, недарма лікар попереджав.

«Наволоч! — подумки вилаявся Зуб, маючи на увазі 
господаря маєтку.— Метушився. Обурювався. Похо-
рон організовував. Цілі делегації присилав до лікарні 
з помаранчами та солодощами… Ну, зачекай, хлопче, 
ти ще за весь цей театр заплатиш. Стільки, що виста-
чить і Льоні на операцію!»

Давно не бачився з  Дімичем. І  ця зустріч мусить 
бути плідною за будь-яких обставин. 

Порозумівшись із собою, капітан кілька разів енер-
гійно гупнув у металеву браму. Демонстративно ігно-
руючи кнопку дзвінка.

Брама загула, мов труба архангела. Луна покотила-
ся серед сосен. Застрекотали сороки серед гілля.

— Лобом спробуй! — озвався динамік переговорно-
го пристрою на цегляному стовпці.— Якого тобі дідь-
ка?.. Давай, пензлюй звідси! Тут не подають. Га-га-га!..

За голосом — Гнат Довган. Водій, який заразом ви-
конує обов’язки охоронця при Дімичі. Відданий сто-
рожовий пес. А  ось і  сам він  — вибіг із приміщення, 
де встановлені монітори, і помчав до воріт, хитаючись, 
мов шафа на коротеньких ніжках. Міцно збитий, хут-
кий, вправний. Поспішає роздивитися, хто там теро-
ризує браму. 

Двоє інших охоронців мовчки спостерігали за воді-
єм, переминаючись із ноги на ногу.

— Відчиняй! — наказав капітан.
— Мужик, у  тебе матня розщеплена,— загиготів 

Гнат із двору.— Пиляй туди, звідки з’явився. І  шви-
денько, доки я добрий.
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Розмовляли, не бачачи один одного.
— Не тобі, кнуре кастрований, до моєї матні зази-

рати,— хижо всміхнувся поліціянт.— У свій час і по-
пиляю. От тільки побачусь із Дімичем. Передай хазяї
ну, що тут капітан Зуб. Конче треба поспілкуватися. 
Він на мене вже давно чекає.

Водій не встиг відповісти, як із тераси лунко, мов 
із катедри у храмі, почувся наказ:

— Пропусти! І  забери машину з-під ґанку! Бач  — 
виставив на сонце…

Здоровань щось буркнув, неохоче підступив до 
хвіртки і  натиснув кнопку автоматичного відкриван-
ня. Згори за Зубом спостерігав Дімич. У його позі чи-
талися неабияка цікавість та осторога.

Капітан ступив за огорожу й  оглянув просторий 
двір, вимощений кольоровою плиткою.

Хлюпотіння фонтану у центрі подвір’я здалося йому 
загрозливим. Вікна особняка дивилися з  підозрою, 
ніби вивчаючи чужинця. Тоновані шибки блищали, 
ховаючи нутрощі будинку, немов окуляри, які постій-
но носив Дімич. «Десь мають бути і вовкодави,— роз-
зирнувся Зуб.— Неодмінно. Цей тип вважає, що висо-
ко піднявся, запанів. Що ж, спробуємо опустити його 
на грішну землю».

Мимоволі стиснув кулаки. Знову накотила злість. 
Якщо подивитися, маємо два цілком протилежні ре-
зультати. Що він має в  підсумку? Зламану кар’єру, 
зіпсоване здоров’я, кілька доган. А  на додачу  — той 
клятий діагноз, щоправда, зі знаком запитання. Але 
що таке знак? Досить одного дзвінка розлюченого 
полковника Ярмоленка  — і  крапка. Скидай мундир, 
чвалай додому… Натомість Дімич у  повному фарші. 
Звісно ж: коп заробляє шрами і  могилу на централь-
ній алеї місцевого кладовища, якщо загине від кулі 

злочинця, а не від цирозу печінки. А бізнесмен (точні-
ше злодій! — виправив себе Зуб) купує сейф для збе-
рігання грошей, маєток, загальну повагу й  таке саме 
почесне місце на цвинтарі — часто поряд із тим самим 
поліціянтом. 

Він випростався, намагаючись триматися цілком 
незалежно. Проте із тераси його постать здавалася 
якоюсь дрібною та неоковирною в  непоказному ци-
вільному одязі. М’ята темно-синя сорочка із закоче-
ними рукавами — один вище, другий нижче,— вираз-
но свідчила про холостяцьке життя. Туфлі нечищені, 
погляд тужливий. Старий холостяк — і квит.

— Як твоя Марта, капітане? І досі гуляє?
Дімич усміхнувся згори, підморгнув і  знову поче-

пив темні окуляри.
— Не заводься, не треба,— зиркнув на нього спід-

лоба капітан.— І мене не заводь.
— Я і без тебе заведений. Давай, проходь! 
Водій-охоронець розчахнув перед Зубом важкі две-

рі, прикрашені кованими виноградними лозами.
Дуже давно він тут не бував. Ще звідтоді, коли Ді-

мич добудував нову оселю і почав проголошувати гас-
ла про закон і  порядок. Тоді  ж він усадовив у  крісло 
мера міста свого підручного Арсенія Бурміцького. Та 
так надійно всадовив, що той вже мало не двадцять 
років беззмінно головує.

Роман Подолянин, начальник Дімичевої охорони, 
прийняв від водія гостя і  махнув підлеглому  — мов-
ляв, зникни. Гнат повернувся надвір, завів автівку 
й перегнав у затінок. Під піджаком у Романа випина-
лася стара міліцейська наплічна портупея з  кобурою 
на лівому боці. Час від часу він легенько торкався 
до неї, демонструючи постійну готовність боронити 
шефа. Повне обличчя суворо супилося.
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— Залиш нас,— недбало кинув Дімич і  світнув 
скупою посмішкою до капітана.— Віскі? Льоду чи со
дової?

Екс-мент зник, безгучно причинивши двері.
— Годі тобі вдавати гостинність,— дратівливо від-

махнувся Зуб, сідаючи у м’яке крісло.— Я ж не розва-
жатися пройшов до тебе.

— Та я вже зрозумів,— хмикнув господар.— Ну, ти 
як знаєш, а я вип’ю… Сьогодні в мене складний день. 
Перемовини із закордонними партнерами. Виходимо, 
Іване, на міжнародний рівень.

— Виходь,— поблажливо дозволив капітан.— Тіль-
ки спочатку підпиши явку з повинною.

— Давно чекав на твій візит,— наче не розчув Ді-
мич. Відсунув пляшку і всівся навпроти, не скидаючи 
окулярів.— Дочекався. От тільки не знаю, у  якому ти 
зараз статусі. Досі мент чи вже без погонів? Якщо ви-
гнали, одразу попереджаю: у мене вільних місць немає.

— Ментів давно нема. Розбіглися. До таких, як ти, 
грошовитих. Є  поліція, а  їй глибоко начхати на твій 
дутий авторитет.

Зуб знав, що правди в  його словах хіба половина. 
Оновлена поліція все більше скидалася на стару мен-
тівню, байдужу до закону. Інерція системи працювала 
на повну. Але це його тільки підстьобувало.

— Зніми, нехай я  тебе побачу,— кивнув на окуля-
ри.— А то ховаєшся, наче побита курва.

— Ох і  манери в  тебе,— скривився Колесник, але 
окуляри зняв.— То все ж: ти при виконанні чи із влас-
ної ініціативи? 

— А як тобі здається?
— Думаю, що сам приперся.
— Ну так зателефонуй Ярмоленку. Переконайся. 

Номер нагадати чи маєш?

Дімич скоса поглянув на телефон, але стримався. 
Візит капітана Зуба його не стривожив. Звісно, старий 
слідак почувається приниженим. Усе пішло шкере-
берть. Підстрілили його самого, важко поранили на-
парника. Не спромігся захистити непричетну дівчину. 
От і  прагне реабілітуватися. Ну, нехай працює, але 
навіщо ж шити справу? «Мембер» — всього-на-всього 
місце злочину. Не більше. 

— Є чутки, що тебе відсторонили. І  нібито нама
гаються до дурки спровадити.

Він наче на мить задумався, тоді стурбовано роз-
зирнувся і майже інтимно прошепотів:

— Мушу зазначити, Іване, що просто не впізнаю 
світ. Усі навколо мов показилися. Одні ми з тобою — 
витримані та спокійні, ніби заспиртовані змії. Пам’я-
таєш оту корейську горілку в дев’яностих?

Капітан оцінив іронію, але відповів незворушно:
— Не спровадять. Навіть не сподівайся.
— І це правильно,— підтримав Дімич.— Бо хіба 

можна вважати слідчими отих зелених хлопаків, які 
до мене кілька разів приходили? Сумне видовище. 
Із ними навіть теревенити нудно… Все дрібніє. І  до 
того  ж, у  них у  головах весь час калькулятор клацає. 
Із ким Ярмоленку працювати? Таких, як ти, лишилися 
одиниці, чесно… 

— Може, нарешті до справи? — перервав цю бала-
канину Зуб.

Дімич, помітивши в кутку кімнати сигарний недо-
палок, що й досі димів, звівся і перетнув кімнату. Під-
няв, ретельно загасив у попільничці.

— Куриш? — посунув до гостя коробку червоного 
дерева.— Пригощайся.

— Курю. Але свої,— відповів Зуб, викладаючи на 
стіл пом’яту пачку.
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— Я хочу, щоби ти зрозумів, Іване, що я  дійсно 
щиро тобі співчуваю.— Дімич нарешті вимовив те, що 
давно крутилося на думці.— Шкода, що саме з тобою 
це сталося. І напарника твого шкода. Не кажу вже про 
дівчину. Я тоді був у Варшаві, але як дізнався, що тра-
пилося в «Мембері», мало не посивів.

Дімич нахилив добре підстрижену голову, ніби за-
прошуючи гостя помилуватися передчасною сивиною. 
Від нього пахло дорогим парфумом. Зморшки навко-
ло губ рухнулися, ніби підтверджуючи — так, він на-
справді відчуває жаль за тим, що сталося.

— Гаразд, не напружуйся. Я  тебе зрозумів. Щиро-
сердного зізнання не буде.

Капітан дістав цигарку, за звичкою покрутив під 
носом, нюхаючи тютюн. Так завжди краще дума
лося.

— Хочу почути твої версії. Що саме відбулося 
в готелі? Твоєму, до речі. Січеш фактуру?

— Не тисни,— поморщився Дімич.— Існують лю
ди, котрі живуть чужим розумом. Постійно вагають-
ся, бояться прийняти рішення, питають чужої думки. 
А  в  підсумку  — збирають вершки. А  ті, хто дає вар-
тісні поради, опиняються в дупі — бо надто вже заро-
зумілі. От і я чоловік скромний, порад не даю нікому. 
Дослуховуюся до мудрих думок, мов чемний учень. 
Нічого не порушую, всім удячний. Просто роблю 
власні висновки. Ось чому мені цікаво передусім ви-
слухати тебе. То кажи, із чим прийшов?

Ці плутані міркування не досягли мети. Зуб нахму-
рився:

— То хто кого за язик буде тягти? Я  тебе чи ти 
мене? Часом, не поплутав ролі? Ти хто? Злодій і  бан-
дит. Був ним, є та залишишся. Не треба прикидатися. 
Навіть попа інколи на горілку тягне. 

— Хе-хе!  — сипнув задоволеним смішком госпо-
дар, відставивши склянку.— Дотепно.

— Смійся, смійся! Але якщо я  тут з’явився, то це 
для тебе чіткий сигнал. Ситуація змінилася, і дуже кру-
то. Не вийде в нас розмови зараз, доведеться в іншому 
місці розмовляти. Тільки не зі мною, і не тут, а в Києві.

Сказане мало  б збити з  Дімича пиху. Той дійсно 
смикнувся, навіть почав прикурювати сигару, не обрі-
завши кінчик. У кабінеті запахло паленою ганчіркою. 
У позолоченій запальничці закінчився газ.

— Капітане, мене на понт іще ніхто не брав.— Ко-
лесник нарешті затягнувся, почмокав губами, випус-
тив дим. Почувався захищеним. За дверима чекав 
Подолянин з  кобурою на боку, надворі  — його хлоп-
ці.— Я знаю всі розклади і хто чим дихає у цьому мі-
сті. Ти приперся сюди сам, тож не бикуй. Там, під ку-
лями, опинилася і моя дочка. Хіба цього замало? Маю 
до тебе трохи симпатії, тому і  впустив до себе. А  не 
хочеш по-людськи — то пиляй звідси, як каже мій шо-
фер. І без тебе геморою вистачає. Не гай часу.

— У мене теж його не багато,— вимовив Зуб, по-
думки вирішивши, що це точно у будь-якому значенні.

Дістав із кишені кайданки, кинув на стіл перед го-
сподарем кабінету. Сталеве знаряддя важко гупнуло. 
Виглядало брутально-зайвим поруч із сигарною ко-
робкою.

— Отак, виходить, притисло? — співчутливо озвав
ся Дімич, відхиляючись у  кріслі.— Ну, годі… Питай, 
що тобі треба.

— Твій кілер?
— Ні, не мій.
Відповів не замислившись ані на мить.
Обоє звикли не сприймати слів на віру. Не словами 

були написані їхні правила. І  Степан Колесник, і  ка-
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пітан Зуб це добре розуміли, тому сьогодні жоден не 
намагався обманути іншого. 

«Зрідка бува, що коп і злодій спілкуються по ділу,— 
гостра посмішка прослизнула по занімілих губах ка-
пітана.— І взагалі вони у чомусь схожі, тільки злодій 
обрав не ту стежку». Та байдуже  — йому потрібен 
убивця. І заради цього інших питань до Дімича в ньо-
го немає.

— Тоді чий?
— Не знаю.— Тон Дімича відчутно змінився.— 

Я і сам мало мозок не вивихнув, переглядаючи варіан-
ти. Підняв бійців  — обшарили весь край, розпитали 
всіх, кого змогли. Нуль. Жодних натяків або версій. 
Той навіжений з’явився, наче нізвідки, і так само зник. 
Дуже вмотивований, холоднокровний, майже нічого 
по собі не залишив.

— Жодних здогадок?
— Тупик,— сухо зронив Дімич і виразно додав, ар-

тикулюючи тонкими губами:  — Я  гадки не маю, хто 
вчинив цю стрілянину. А  якби мав, то не чекав  би, 
коли ти тут з’явишся. Сам би впорався, бо маю мож-
ливості. Випадок дійсно унікальний, бо наразі ми 
з поліцією в одному напрямку дивимося. Адже це пи-
тання принципу. Хто знає, чому на лінії вогню опи-
нилася моя донька. Випадок? А може й ні. Я ж не геть 
відморожений…

Анжела протягом довгого часу носилася із задумом 
прикрасити хол родинного готелю величезним мор-
ським акваріумом  — точніше, кількома акваріумами, 
об’єднаними у своєрідну панораму океанських глибин. 
Насамперед нею рухало бажання здивувати і  вразити 
місто. Консультувалася зі спеціалістами, відшукала 
в Одесі відомого океанолога Борку Хейфіца, який став 
співавтором проєкту. Та й  батько дівчини поставився 

до цієї ідеї цілком прихильно: добра реклама, черговий 
крок у  розгортанні бізнесу, хоча й  вельми витратний.

Двадцять п’ятого травня Борка Хейфіц прибув до 
міста, щоби взяти участь у  презентації свого дітища. 
А Дімича саме у цей день невідкладні справи висмик-
нули до Варшави. Тим часом до святкової церемонії 
мав долучитися міський голова Арсеній Бурміцький 
і ціла купа дітлахів — учнів найближчих шкіл.

На щастя, стрільба розпочалася за тридцять хви-
лин до початку презентації, коли в  холі перебувало 
лише кілька людей. Один з  акваріумів куля розбила 
вщент. Постраждали двоє поліціянтів і  Аня Деме-
дюк, із якою саме цієї хвилини розмовляла Анжела. 
Дівчина допомагала дочці Дімича в організації свята.

Майор Ставницький одразу відкинув океаноло-
га Хейфеца як потенційну жертву кілера. Надто вже 
складно виглядала потрібна для цього схема дій. Якби 
його намагалися вбити, то знайшли  би набагато біль-
ше можливостей у велелюдній Одесі. Треба було знати 
точний графік поїздок науковця, дату і  час відкриття 
акваріуму в  Пригорщі, винайняти вбивцю. Та й  сам 
океанолог, почувши таке припущення, тільки розсмі-
явся. Мовляв, не має ворогів, а його основне коло зна-
йомств — риби та інші морські створіння. І на другий 
день після допиту повернувся до рідного міста. 

Ще однією вірогідною жертвою міг би вважатися Ар-
сеній Бурміцький. Але, як виявилося, мер, дізнавшись 
про невідкладну поїздку Дімича, послав на презентацію 
свого заступника Безакова. Тут теж нічого не вимальо-
вувалося. Безаков  — пересічний функціонер із добре 
підвішеним язиком. Не більше. Без права підпису фінан-
сових паперів. Та й  сам Бурміцький був переконаний, 
що особисто йому нічого не загрожувало. Пересувався 
містом без охорони, вільно спілкувався з  городянами. 
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Насправді і  він не приймав жодних вагомих рішень 
без санкції Степана Колесника. Тому ті, хто перебував 
«у темі», не мали підстав у чомусь звинувачувати мера. 
Радше вже Дімича, аніж його креатуру Бурміцького.

— Хто тебе знає,— протягнув капітан, недовірливо 
поглядаючи на господаря кабінету.— У дев’яностих ти 
саме таким і  був  — геть відмороженим. Щось зміни-
лося?

— Усе! — підвищив голос Колесник.— Наразі тільки 
кретини покладаються на силу. А розумні користують-
ся іншими засобами.

— Може це ти вирішив позбавитися Бурміцького, 
а ми з лейтенантом все тобі зіпсували?

Дімич фиркнув, потягнувся за склянкою. Зубове 
припущення його щиро звеселило.

— Капітане, мабуть тебе добряче-таки контузило. 
Даруй… Я  свої проблеми вирішую інакше. Та й  Бур-
міцький для мене не проблема. Жодних конфліктів 
з ним не мав і не маю. Натомість у нас давні та міцні 
ділові стосунки. І якби він насмілився…

Дімич зробив паузу, підшукуючи варіант прибор-
кання за потреби знахабнілого мера. Але вчасно зга-
дав, із ким розмовляє.

— Та байдуже… Отже, не мій це кілер. І  на тому 
крапка! Схоже, ти намагаєшся шукати наосліп.

— Гаразд. Але якщо не ти, то хто?  — неохоче від-
ступив Зуб.— Хто з тих, кого ти знав у минулому, зда-
тен на щось подібне?

Колесник тицьнув сигарою в  попільничку із зеле-
ного нефриту. Капітан його відверто дратував. Кру-
тив між пальцями дешеву сигаретку, не закурюючи, 
і  пильно спостерігав за виразами його обличчя, не 
приховуючи відрази. Дімич добре знав паскудний ха-
рактер Івана Зуба, але допоки терпів, сподіваючись, 

що той якимось чином виведе його на слід убивці. Те, 
що почало коїтися навколо нього після стрілянини 
в  готелі, відверто лякало бізнесмена. Відомо ж: якщо 
ти не контролюєш ситуацію, то хтось робить це за-
мість тебе. От як у  сьогоднішньому випадку з  Анже-
лою та Іллею. Теж свого роду постріл у саме серце.

— Чужа душа — темний ліс. Ні в кого нічого на чолі 
не написано, і  всі тільки себе й  чують. Навколо мене 
стільки людей крутиться, що хоч тікай, аби не затоп-
тали. І кожного мій успіх аж пече. Є пара братків, ко-
трих я знаю вже сотню років. Але в мене з ними… ска-
жімо так — взаємовигідні стосунки. А ще й контракти 
під гарантії третіх осіб. У випадку їхнього розірвання, 
ті мої партнери втратять більше, ніж отримають.

Він обірвав мову, пильно глянув в  очі поліціянта. 
Додав:

— Ні, Іване, своє оточення я пересіяв на дрібному 
ситі. Нема там у мене запеклих ворогів. Тобі не здаєть-
ся, що вся та буча сталася випадково?

— Тобто кілер просто заселився у твій готель трохи 
відпочити та розслабитися?

— Саме так. А ти невчасно опинився поруч і спро-
вокував його до дії.

— Був і  цей варіант,— Іван обережно сховав на-
половину висипану сигарету до пачки. Подивився на 
пальці: добре, дрож нарешті вгамувався. Тоді дістав 
нову, припалив.— Такий собі зальотний фрілансер. 
Київський слідчий саме так і вважає.

— А ти як вважаєш? — спитав Дімич, спостерігаю
чи за капітановими маніпуляціями з  цигаркою і  від-
вертаючись від ядучого диму.

— Я так не вважаю,— відповів Зуб.— Кілер мав 
чітку мету. І  не випадково з’явився у  твоєму готе-
лі. Випадковими були ми з  Льонею. Нас із ним один 
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«барабан» туди викликав, бо йому здалося, ніби від 
хлопця збройовим мастилом тхне.

— «Барабан»? Тобто маєш у моєму готелі стукача?
Дімич аж підібрався, ніби перед стрибком.
Погано ж він вивчив кримінальну справу. Не помі-

тив такої важливої обставини  — обидва поліцейські 
опинилися в  «Мембері» за викликом інформатора. 
І ним міг виявитися будь-хто — варіантів набереться 
з десяток. Адміністратори на рецепшні, покоївки, но-
сії валіз, швейцари, офіціанти, бармени… Сучий сину 
Подолянин, і тут недопрацював! Тепер увесь персонал 
під підозрою. І  зайвих питань зараз не треба стави-
ти — Зуб усе одно відмовчиться.

— Маю,— з  притиском промовив капітан.— А  ти 
як думав? У  мене кожен твій крок під мікроскопом. 
Аж до тієї години, коли до тебе прийдуть із вітанням 
від прокурора.

Колесник ображено сопів, перетравлюючи почуте. 
Прикидав, хто з  обслуги міг працювати на поліцію. 
Служба безпеки здійснила потрійну перевірку  — 
а  толку? Будь-яка, навіть найперевіреніша обслуга 
завжди стукає і стукатиме на господарів.

Нарешті вичавив із себе: 
— Моя тобі порада — потруси як слід цього інфор-

матора. Може, він невипадково тебе покликав, га?.. 
Тоді до мене жодних питань. Кілер шукав саме тебе — 
і знайшов. 

— І тут мимо,— осміхнувся Зуб, подумки похва-
ливши Дімича.— Я ж найперше перевірив кожен його 
крок. Працює чесно, жодної підозри. Трохи дурнувата 
особина, але ж не настільки, щоби брати на себе кров 
і підставляти під кулі поліцію. Не той масштаб.

Уявив запопадливе обличчя Гриця Іщака: завжди 
спітніле, із пещеними  чорними вусиками і глибокими 

залисинами. Цей бармен із тонким нюхом за версту 
чує небезпеку. Закінчений боягуз, але без подвійного 
дна. Обраховує клієнтів — це факт. Часом реалізує лі-
вий алкоголь. Але на щось серйозніше не здатний.

— А чим, на твою думку, я  займаюся ночами?  — 
насмішкувато запитав Зуб, не очікуючи відповіді.— 
Рахую ворогів. 

— І багато маєш? — поцікавився Дімич.
— Мені вистачить. Однак усі вони… Як  би тобі 

пояснити? Прості хлопці, прямолінійні, ніби палиця. 
І  трохи тупуваті.— Капітан сухо усміхнувся.— Той 
присів за розбійний напад, іншого закрили за зґвалту-
вання неповнолітньої. Третій підрізав по п’яні дружка. 
Хіба в  Пригорщі трапляється щось по-справжньому 
складне? Рутина. І це все твої старі знайомці, у декого 
вже по дві або й  по три ходки за моєю протекцією. 
Я ж непоганий коп, хоча часто доводиться більше па-
пір псувати, ніж працювати «в полі». Серед цієї бра-
тії один ти наособицю  — немов півень із фазанячим 
хвостом.

— Я, слава Богу, не сидів,— буркнув Дімич.
— Не сидів,— підтвердив Іван.— Визнаю. Мій гріх. 

Але ще не вечір. Інші  ж кандидати в  мої вороги  — 
звичайні містечкові невдахи. Там схеми нескладні: на-
пився — побився — на нари. Ну, може, ще цеглиною 
когось із-за рогу або картеччю у спину з мисливської 
рушниці. Але винайняти професіонала за грубі гроші? 
Ріж мене — не повірю. 

— А тобі не здається, що ти чогось не враховуєш? — 
пробубонів у  склянку господар.— Може, твої акції за 
останній час зросли?

Говорячи це, Колесник уже думав про майбутню 
розмову із представником «Iron Kings». Насамперед 
треба переконатися, що з  ними дійсно можна мати 
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справу. І наскільки це безпечно. Надто вже заманливу 
перспективу окреслив самозваний «зятьок».

— Ти мені лестиш,— озвався Зуб.— Переоцінюєш, 
так  би мовити, мій соціальний статус. Проте чуйка 
мені підказує: ми з напарником потрапили під розда-
чу суто випадково. А це що означає?

— Що?  — перепитав Дімич, знову напружуючись.
— Що знову йдеться про тебе і  твоє бандитське 

кодло. Твій готель, твоє оточення, і  кілер твій. Інак-
ше не виходить. Версія перша: ти його винайняв, аби 
з кимось поквитатися.

— Ну так. І поселив у власному готелі,— охоче під-
твердив Колесник. Тоді хлюпнув у склянку з пляшки, 
підсунув до капітана.— Випий трохи, може в  голові 
просвітліє.

— Версія друга,— незворушно вів своє Зуб.— Хтось 
із твого наброду тебе замовив.

— Еге ж,— знову легко погодився Колесник.— Го-
тель, звісно ж, найкраще місце для цього. Залізна логіка.

— І нарешті третя.— Капітан геть ігнорував іро-
нію співбесідника.— Ні тобі, ні мені ця куля не при-
значалася. Не виключаю, що у твоєму оточенні хтось 
спробував із кимось поквитатися. Поставити крапку 
чи розрубати якийсь вузол. Звідти і кілер.

— Нема серед моїх аж таких гарячих конфліктів,— 
відкинув і цей варіант Дімич.— А якби були, я би точ-
но про це знав. Ні, серед моїх усе тихо.

Він почувався розчарованим. Нічого нового. Ті 
самі версії, що й  він сам розглядав. Мабуть, цей ста-
рий поліцейський пес, ковтнувши кулю, остаточно 
втратив нюх.

— Ну, тоді не знаю,— розчаровано зітхнув капі-
тан.— Надто вже безглуздою виглядає вся ця історія. 
Але  ж сенс у  ній є, варто лише до нього докопатися.

Насправді він давно повідкидав усі ці версії, як 
цілком безглузді. І  повернувся до того, із чого почав 
і що пережив. Цвіркання пострілів пістолета із глуш-
ником, важке падіння Льоні Коровая. Вже на підлозі 
його ноги ще судомно рухалися, прагнучи нести тіло 
вперед. Груди дівчини, залиті кров’ю. Спалах шпиля 
на ратуші, наступна темрява… 

Жереб кинуто. І не ним, капітаном Зубом, а кимось 
іншим. Тим, хто свавільно втрутився в їхнє життя.

Далі — сіра стеля лікарняної палати.
Може, полковник Ярмоленко розумно вчинив, від-

сторонивши його від слідства?
Обидва чоловіки мовчки пригубили зі склянок. 

Сріблясто-синє волоття диму тяглося з  ядучої капі-
танової сигарети. Знадвору доносилося гупання со-
кири  — Нестор Білібончик рубав дрова для мангала, 
обкладеного цеглою. Ніша під мангалом нещодавно 
спорожніла, бо господарі бурхливо відсвяткували 
день народження Вікторії. 

— Гаразд, а  раніше?  — раптом повернувся до по
переднього питання Зуб.— Нічого такого не визріва-
ло, а  згодом розсмокталося? Згадуй, Дімичу, не тупи. 
Це ж і в твоїх інтересах! Може, хтось бізнес не поділив 
або чужу жінку звабив? 

— У моєму, як ти волієш висловлюватися, бандит-
ському кодлі будь-які суперечки давно вирішуються 
цивілізованими способами. Перемовини, мирові уго-
ди, судові позови… І  замість вогнепальної зброї  — 
купа адвокатів.

— А коли суди програні, але не хочеться цього ви-
знавати?

— Тоді — судові виконавці. Тобі це краще за мене 
відомо.

— Державні чи твої власні бійці?
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— Капітане, ти наче заснув десь у  дев’яностих 
і щойно прокинувся. Інші часи, інші пісні.

Голос Колесника несподівано набув повчальних ін-
тонацій.

— Мене куля вчасно збудила… Отже, бачу, ні 
до чого ми не домовимося. Тому йду. А  ти чекай  — 
завтра-післязавтра до тебе спецпризначенці навідаю
ться. Тоді насправді іншої заспіваєш. 

— Що ж до жінок,— наче не почувши, продовжив 
Колесник,— то я нікому свічок не тримав. Та й сам не 
надто святий. Є в мене кілька приятелів, котрі вчаща-
ють наліво. Та то таке, справа житейська. П’янки-гу-
лянки, навколо квітучі красуні, музика  — ну як тут 
без гріха? Та за таке сьогодні не вбивають. Жодного 
разу не чув.

Капітан лише похитав головою.
Дімич щось знає або здогадується, але мовчить, 

бо не вірить, що хтось із його приятелів здатен вбити 
через зраду. Чоловіки з його кола переважно биті, ци
нічні, з тих, які вважають, що твердо стоять на ногах. 
Які там любовні пристрасті…

— Прізвища назвеш? — загострив погляд Іван.
— Ще і  цього бракувало!  — хмикнув Колесник.— 

Я пліток не поширюю.
— Тоді кілер докінчить те, що не встиг. Ти цього 

прагнеш? Підпусти мене до своєї клубної сволоти. 
Я  ж їх геть усіх знаю, цих тузів,— такі самі, як ти, 
мічені. Інакше доведеться кожного повісткою викли
кати.

— Тузи завжди в  оточенні шісток. А  ти мент без 
повідка. Тебе всі знають і  побоюються. Просто від-
мовляться від розмови, і жодного слова з них не ви-
тиснеш,— опирався Колесник, водночас роздумую
чи, як вчинити за цих обставин.— Мої приятелі 

зазвичай уникають контактів із поліцією. Це їм псує 
травлення. 

— Найрозумніші зрозуміють,— спокійно запере-
чив слідчий.— Небезпека й  досі існує, причому для 
всіх. Хтозна, по чию душу приїздив той «фрілансер». 
І чи не повернеться. А дурних серед твоїх друзів, спо-
діваюся, меншість.

Трохи забарившись, Зуб додав:
— І зніми нарешті ті кляті окуляри!
— От, сука!  — вилаявся Дімич, жбурнувши оку

ляри на стіл.— Ти хочеш, аби я  здав тобі повний 
клубний список «Мембера»? Та в мене в самого його 
немає!

Тоді зробив вигляд, ніби раптово похопився, і  по-
вільно додав:

— Утім… Є  тут один спритний  — тобі до пари…
Капітан чекав, байдуже розглядаючи склянку. 
— Значить, так,— нарешті звівся Дімич.— За день-

два тобі зателефонує мій фінансовий директор — Ілля 
Остромир. Він знайомий з  усіма, хто тебе цікавить. 
У  мене в  гольф-клубі запланована визначна зустріч. 
Приїдуть гравці з  Києва, Львова та Варшави. Призо-
ві — п’ятдесят тисяч євро. Ось тоді й отримаєш змо-
гу з  кимось потеревенити. Хлопець покаже, а  згодом 
і підведе до потрібних людей.

— П’ятдесят тисяч? — звівся і Зуб. Розчавив недо-
палок у нефритовій попільничці.— Непогано живете! 
І хто ж до тебе поїде, окрім злодіїв у законі?

— Помиляєшся,— заперечив Дімич.— Виключно 
достойні громадяни, жодного криміналу.

— Як на мене, то найкраще місце для всіх тих до-
стойних громадян — на місцевому кладовищі,— бурк-
нув капітан.— Або за ґратами. Щоби не паскудили 
Пригорщу своєю присутністю.
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— Заздриш? — вишкірився Колесник, демонструю-
чи рівні білі зуби.

Він і досі намагався тримати себе в належній формі. 
Його сухе та жилаве треноване тіло здавалося завжди 
готовим до будь-яких змагань.

— Заздрю? — здивувався Зуб.— Та ні, просто фік-
сую. Про всяк випадок. Адже ми з тобою не востаннє 
зустрічаємося.

— Жодних сумнівів,— енергійно кивнув Дімич.— 
Така вже доля. І будемо зустрічатися, доки хтось із нас 
не здохне.

— Я не поспішаю,— сіпнув покресленою шрамами 
щокою капітан.

— Я теж,— упевнено погодився Колесник, водно-
час думаючи: «Хай  би як ти не сіпався, першим до 
того стрільця дістанусь я, а не ти, приятелю».

Зненацька кинув прозорий погляд на Зуба, щось 
зважив про себе, а тоді спроквола вимовив:

— Ганжа.
Слідчий, який уже зробив крок до дверей, зупи-

нився. Спитав, не обертаючись:
— Що Ганжа?
— Геннадій Ганжа,— дивлячись поверх його голови, 

Дімич кумедно зморщив носа.— Директор мережі фуд-
маркетів. Власник «Качиного гнізда» на озері. Судиться 
з  родиною  — ділять бізнес. Тижнів два-три тому його 
дружина побилася з його ж коханкою на прийомі у Бур-
міцького. Цирк на дроті. Давно вже я такого не бачив.

— А хто ця коханка? — поцікавився Зуб.
— І знову змушуєш мене пліткувати,— з усмішкою 

зауважив Колесник.— Може, час уже тобі в  поліцію 
моралі? Із повіями веселіше.

Однак, не діждавшись реакції, таки назвав прізви-
ще дами:

— Вероніка Завадська, власниця салону краси «Б’юті-
студіо». Така собі довгонога цаца. Її салон, до речі, 
майже поруч із міським управлінням.

— Завадська? — знайоме прізвище випірнуло з па
м’яті капітана, але ніяк не міг згадати, що саме з ним 
пов’язане. 

— Невже забув?  — здивувався Дімич.— Я  тебе 
просто не впізнаю, Іване. Чотири роки тому, випадок 
у  гаражі. Дружина випадково придушила автівкою 
чоловіка  — полковника Завадського. Казали, керував 
спецурою десь на сході України, а після поранення пі-
шов у відставку. Суд підтвердив — нещасливий випа-
док. Жінка отримала умовний строк.

Тепер і  Зуб згадав давню, як за нинішніми скаже-
ними часами, кримінальну справу. Але він не мав до 
неї стосунку  — слідство вела військова прокуратура. 
Експертиза дійшла висновку, що Завадська дійсно не 
винна. Її чоловік на той час мав перебувати на рибо-
ловлі, однак несподівано повернувся, не попередивши 
дружину, і сховався у гаражі, бо підозрював Вероніку 
у зраді. Був добряче напідпитку, а за схованку викори-
став старі плащі, що висіли на цвяхах у гаражі. А жін-
ка переплутала педалі і замість гальм натиснула аксе-
лератор. На стіні залишилося саме криваве місиво.

— От бачиш! — схвально кивнув Зуб.— А казав — 
нічого не знаєш. Тебе як добре потрясти, то можна 
трохи дізнатися. 

— Іди вже!  — відмахнувся Колесник.— Теж мені, 
трясун!

— Дімичу, це все?
— Як на сповіді!  — Колесник навіть хрестом себе 

обмахнув.
Капітан зробив кілька кроків по м’якому килиму — 

і знову зупинився.
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— Слухай, а тобі не здається, що та куля була при-
значена комусь із постояльців? 

— Сам з’ясовуй,— нетерпляче відповів Колесник. 
Подумки вже готувався до розмови із представником 
«Iron Kings».— Тобі за це гроші платять.

«Угу, платять вони…— хмикнув Зуб.— Вугіллячка-
ми на тому світі».

Насправді мешканців готелю ще на початку слід-
ства перевірив майор Ставницький. Нічого цікавого. 
На момент стрілянини в  «Мембері» не залишалося 
жодного вільного номера. Ще звечора заселилася гру-
па ліцеїстів з  Києва, очолювана двома викладачами. 
Також не викликали підозри дві літні пари, які ман-
дрували історичними місцями. Ще один чоловік, здає
ться, із Чехії, прибув налагоджувати стосунки з місце-
вою красунею, з якою познайомився в Тіндері. Жінка 
виявилася вередливою, уникала зустрічей. Тож чех че-
кав і далі листувався з нею в мережі. Двоє інженерів із 
Данії мешкали в готелі вже з місяць — налагоджували 
обладнання на місцевому цукрозаводі. Ще були якісь 
кришнаїти: дзенькали дзвіночками, співали і  гуртом 
вешталися містом. Навряд чи заради цієї публіки 
хтось витратився на кілера…

— Дімичу, а  що як це твоя коханка щось замис
лила?

Колесник закляк у  кріслі: Зуб зненацька влучив 
просто під дих.

— Дарма я  на тебе час витрачав,— кинув услід 
гостеві.— Був ти мудаком, мудаком і залишишся…

Протяг рвонув двері, за якими напружено чекав 
відставний мент Подолянин. Тут його найважливіший 
пост — поруч із шефом. 

Скоса поглянув на капітана, погойдуючись на п’ят-
ках. В  очах  — удавана зосередженість, мовляв, служ-

ба безпеки напоготові. А  ще  — зверхність. Звісно  ж, 
робота в  нього краща, ніж у  копа, а  життя набагато 
ситніше. Ще й жодного ризику. Інакше кажучи — су-
цільне клеєння дурня.

— Готуєшся до зими?  — примружився Зуб, озир-
нувши брезклу постать колишнього колеги.

— Якої ще зими?.. 
Подолянин кинув хитатися і розсунув ноги, демон-

струючи бійцівську стійку. Його м’язи напружилися, 
кобура випнулася під піджаком. 

— Сальце на череві накопичуєш,— пояснив Зуб, 
підвищивши голос, аби почув і Дімич.— На той випа-
док, коли твого шефа пристрелять, а ти, Романе, зали-
шишся безробітним.

Збіг донизу сходами, надворі навіть спробував на-
свистати якийсь мотивчик неслухняними губами. 

В особняку Степана Колесника йому більше нічого 
робити.

Та й полковник Ярмоленко дарма переймався. 
Дімич наразі вже не той. 
Постарів. Сивиною обзавівся.
А може — чимось наляканий.
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Вікно завішане цупкою шторою від сонця. Капітан 
не відкривав її і вночі. Навіщо? Щоб хтось випад-

ково зазирнув і побачив його холостяцьке лігво?
Похмурий сутінок, ніби засуджений на довічне 

ув’язнення, самотньо тинявся з  кутка в  куток, хитав 
тіні, очікуючи господаря. А  потім разом із ним блу-
кав помешканням, вечеряв ковбасою, хлібом та сирим 
яйцем, курив за столом, побіжно переглядав газету 
або рекламні проспекти з  поштової скриньки. Потім 
цілу ніч крутився в ліжку, стогнав, зітхав, проклинаю-
чи важку темряву, що неодмінно запускала перед очи-
ма недбало змонтовані кадри минулих подій.

Ось порипують на блискучій плитці готельного 
холу фірмові, брунатної шкіри байкерські черевики 
«Миколи Дроздова», оздоблені латунними заклепка-
ми. Дзенькають келихи у  барі. Обличчя Гриця Іщака, 
що визирає з-за шинквасу, наче алебастрова маска 
з  відвислою нижньою губою. Чорний метал пістоле-
та із задовгим стволом. Посмішка Льоні Коровая, що 
миттєво змінюється здивуванням і гримасою нестерп-
ного болю. І удар у щелепу, наче кувалдою, від якого, 
як здалося Іванові, посипалися стіни холу й похилила-
ся вежа ратуші. Зойки жінок позаду, хлюпотіння води, 
що ринула з розбитого акваріума, а понад усім — мерт
вий ляльковий голос Ані Демедюк: «Спиш? Ти спиш, 
капітане?.. А от я — плачу». Та її широко розплющені 
очі, у яких уже нічого нема. 

На ранок Зуб здавався примарою чи, радше, ви
снаженим зомбі, що ледве тримається на ногах від ба-
гатотижневого безсоння.

Іноді серед ночі, тікаючи від нав’язливих видінь, 
він виходив із дому, хапав перше-ліпше таксі і  мчав 
до Марти Локоть, аби випити і  хоч трохи забутися 
в жіночих обіймах. Від Мартиного пухкого тіла пахло 
патокою і льодяниками. Обидва знали, що їхні стосун-
ки приречені, але все одно продовжували час від часу 
зустрічатися. Капітан сам визначав, який вечір є най-
гидкішим,— і тоді вирушав до неї. Засинав на її грудях 
кам’яним сном без сновидінь. Марта, чемна, але пере-
люблена молодиця, яка нажила купу дітей від різних 
чоловіків, приймала капітана мовчки, без жодних на-
рікань. Не той був у неї статус, аби гоноруватися, тим 
паче, коли тебе обрав поліцейський офіцер, про якого 
кажуть, що він узагалі без гальм…

Років двадцять тому і Зуб був одружений. І спогади 
про ті часи теж страшенно йому дошкуляли. Ліза, ру-
доволосе дівчисько, схоже на спритну білку, прожогом 
заскочила в його холостяцьке лігво і прожила з ним аж 
півтора року. То були божевільні та незабутні місяці, 
схожі на ярмаркову карусель. Вибух мозку, суціль-
не засліплення, нескінченне шалене злягання. Вони 
до нестями кохалися вночі та при світлі, і  ці любощі 
можна було порівняти хіба з  нещадним двобоєм або 
розпачем мореплавця, який щойно ступив на незвіда-
ну й вкрай небезпечну землю. В очах Лізи, стомленої 
пестощами, наче пурхали барвисті метелики, і  через 
це Іван жадав її ще дужче. 

Але одного дня ці барвисті створіння нечутно від-
летіли з  Іванового лігва до фармацевта, який саме на 
той час відкривав у Пригорщі філію власної аптечної 
мережі. Ліза пішла зранку — і більш ніколи не повер-
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талася, навіть речі свої залишила. Романтика вичер-
палася, жага перетворилася на попіл, любовні двобої 
втратили сенс. На полі битви залишився один тяжко 
поранений — він сам. 

Саме тоді молодий міліцейський лейтенант Іван 
Зуб уперше в  житті напився до нестями, впав у  буй-
ство, і  цей ексцес зайшов так далеко, що його сусі-
дам  — учням будівельного ліцею  — довелося викли-
кати наряд із райвідділу.

Будівельний ліцей згаданий тут не дарма — у гур-
тожитку цієї установи, колишнього ПТУ, Зуб й  отри
мав оцю свою кімнатку. Коли  ж ліцей передчасно 
сконав  — бо будівельні професії більше не цікавили 
молоде покоління, яке прагнуло стати юристами, ме-
неджерами, чи, у крайньому разі, косметологами,— 
міська влада вирішила закрити заклад, а  гуртожиток 
приватизувати. Саме тоді Ярмоленко, на той час за-
ступник начальника міського управління, надіслав 
пафосного листа Бурміцькому, і  Зуб став офіційним 
власником обжитої ним кімнатки, до якої йому вда-
лося додати комірчину, де колись тримали постільну 
білизну для ліцеїстів.

Гуртожиток відремонтували, житло розпродали, 
але дух старої общаги нікуди не подівся. Особливо 
дратували капітана нічні концерти водопровідних 
і  каналізаційних труб. У  цій будівлі вони були якісь 
особливі: годинами буркотіли, ревли або витьохку-
вали, неначе страждаючи на шлункове нетравлення. 
Хтось інший, може, і  звик  би поступово, але нерви 
у Зуба були і без того постійно напружені. Дослухаю-
чись до цієї какофонії, він вставав, викурював чергову 
сигарету, позираючи з-за штори в  порожній нічний 
двір, а  тоді навмання відкривав товсту теку, прихоп-
лену додому із чергової частини.

«17 березня, 9:45. Анонімний дзвінок. Абонент від-
мовився назвати себе. Повідомив про хабарництво 
в  рентгенкабінеті міської лікарні. Лікар Шквиря кла-
де собі в кишеню так звані “благодійні внески” в сумі 
50 гривень. Інформація доведена керівництву лікарні».

«17 березня, 9:51. Повідомлення про знахідку. Гро-
мадянин Коливанов Аркадій Дмитрович, адреса, те-
лефон, повідомив про знахідку на пішохідному пе-
реході навпроти магазину “Делюкс”. У  загубленому 
портмоне виявлено 713 гривень, 18 доларів, 3 поль-
ські злоті і  картка на знижки в  магазині “Делюкс”. 
Будь-які документи відсутні. Громадянин Коливанов 
передав портмоне продавцям магазину, справедливо 
вирішивши, що ті самі відшукають постійного покуп-
ця. Однак паралельно зателефонував у поліцію, щоби 
проконтролювала. Інформацію підтвердив директор 
магазину. Портмоне повернене власнику картки під 
розписку». 

«17 березня, 15:22. Проїзд Велесова, 8, кв. 3. У квар-
тирі громадян Боровицьких чується жіночий галас 
і падіння меблів. Бійка між чоловіком і дружиною. По-
відомили громадянки Вавріцька й  Денисова. Під час 
виїзду на місце дільничного офіцера Гавриша  О.  О. 
та патрульного екіпажу № 9 затримано до з’ясування 
обставин громадянина Боровицького Богдана Богда-
новича, 1985 р. н., у нетверезому стані, котрий завдав 
легких тілесних ушкоджень громадянці Боровиць-
кій Олександрі Михайлівні, 1989  р.  н., яка перебуває 
у  стані вагітності. Протокол передано на розгляд ад-
міністративної комісії. Звинувачення в нападі чолові-
ка на поліцейського Гавриша О. О. на прохання Боро-
вицької О. М. не зафіксовано». 

«Та хай би його грець побив! Ні, це просто немож-
ливо читати…— Капітан із відразою затріснув теку.— 
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Ярмоленко мене в дурні шиє. До бісової матері! Що тут 
може бути корисного для моєї справи? Анічогісінько!»

Проте ранок ще далеко блукав за околицями При-
горщі. Сну, як зазвичай, не було, хоч у  вухах шуміло 
від утоми. І водночас лячно було притулити голову до 
подушки.

Він ковтнув остиглого чаю і, скривившись, змахнув 
до сміттярки залишки вчорашньої ковбаси, що липну-
ли до пальців. Труби в  стінах раптом заграли, немов 
невидимий диригент змахнув паличкою. Внизу бахну-
ли, наче литаври, вхідні двері — хтось подався надвір. 

Залишалося одне  — далі гортати повідомлення 
громадян про дрібні міські пригоди. 

Яке не є, а все ж заняття серед ночі, що ніяк не хо-
тіла закінчуватися.

6

Цю ніч Бажан Колесник мусив  би визнати нефар-
товою. Все полетіло шкереберть. Спершу насва-

рив батько — йому вщент зіпсував настрій той пока-
лічений мент, який нахабно приперся і  вчинив щось 
схоже на допит. Батько смикався і нервував так, ніби 
капітан Зуб геть спотворив йому карму. Розлючений 
предок вимагав, аби син нарешті вгамувався і зайняв
ся чимось конкретним. Купи справ і проблем, бракує 
кадрів, скрізь потрібне пильне око, а  його старший 
син, надія та опора, ніби останній лобуряка волочить-
ся за повіями, тягається по клубах, смітить батькови-
ми грішми і ніяк не визначиться: він із ним чи зі схи-
бленою матір’ю.

Бажан терпляче вислуховував докори, думаючи: 
«Невже він і  сам вірить у  цю зашкарублу фігню? Чи 
це вже маразм? А от хрін тобі, а не мою свободу! Сам 
гоцається з молодою дівкою, а мені вичитує. Та чхати 
мені — я вільний митець».

Коли Дімич видихнувся, Бажан спершу розсміявся, 
а тоді порадив батькові не підпускати близько до себе 
ментів — он як погано вони впливають на його психі-
ку. А наостанок попросив ще трохи грошей на дрібні 
витрати. Тут, мовляв, в  однієї подруги намалювався 
сабантуйчик з приводу дня народження чи то її самої, 
чи то її йоркшир-тер’єра.

Жодної різниці, оскільки його Яніна охоче влаш-
товувала вечірки з  будь-якого приводу. Її дім завжди 
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палав вогнями, ніби корабель серед нічного моря, 
на заздрість сусідам, що визирали з-за парканів. Ото 
пощастило дівчиську: її батьки-лікарі якось вируши-
ли в  нетривале відрядження на Мадагаскар, а  потім 
затрималися на місяць, два, три… Надсилають донь-
ці гроші і  просять поводитися чемно й  обережно. 
Еге  ж  — такої порядної доні, як Яніна, треба ще по-
шукати! 

Батько у відповідь на прохання тільки розреготав-
ся і  порадив із цим питанням звертатися до матері. 
Бо та нещодавно хвалилася, ніби продала кілька кар-
тин чи вишивок.

Мати також відмовила. Вже з порога сухо порадила 
повертатися до батька  — це  ж він у  нас відомий фі-
нансист. Старі й досі, наче змагаючись в ущипливості, 
посилали один одному ядучі сигнали та натяки через 
дітей. Ненавидять одне одного, але остаточно розійти-
ся ніяк не наважаться.

Бажан поплентався садовою доріжкою, мов сиро-
та при двох батьках, перехопив усмішку здогадливого 
Нестора Білібончика, який стирчав неподалік, опер-
шись на мітлу, психанув і поїхав на таксі до Яніни.

Подружка похмуро сиділа біля дзеркала, роздивля-
ючись прищик поруч із кутиком рота. Це означало, що 
настали «особливі дні». От і все — вечірку скасовано.

Відома річ: в «особливі дні» Яніну краще не чіпати. 
Вона може запросто жбурнути в  тебе виделкою, на-
стільною лампою чи з  усієї сили тицьнути кулачком 
під ребра. Із його появою дівчина розплакалася, по-
скаржилася, що, мабуть, старіє, бо все важче й  важ-
че переносить місячні. Хлопець сунувся до неї з  пе-
стощами, запевняючи, що це дурниці, що вона гарна 
як ніколи, солодка та бажана. А яке в неї чудове тіло! 
І взагалі — їй лише двадцять, зарано навіть згадувати 

про такі речі. Хай їй заздрять ті дурепи, що перетво-
рюються на кістлявих шкап за кілька років. А  її не-
повторний шарм, а  її запах, що викликає нестримне 
бажання! 

Бажан підхопив Яніну на руки, щоби віднести до 
ліжка, аж раптом відчув гострий біль між ребрами. 
Дівчина встромила в нього пилочку для нігтів. Від не-
сподіванки руки хлопця ослабли, і Яніна опинилася на 
підлозі. І навіть не підводячись, рвучким жестом ука-
зала приятелеві на двері.

— Що ти накоїв? У  мене  ж тепер усе болить!  — 
вигукнула вона, обмацуючи поперек і  сідниці.— Геть 
звідси, жеребець безмозкий! Бабій навіжений!

Цієї миті вона скидалася на розлючену тигрицю. 
В  очах палала неприхована злість. Наступної миті 
Яніна шпурнула в  нього закривавленою пилочкою, 
далі — тюбиком із кремом. Обличчя її, сповнене гніву, 
розчервонілося і спухло.

Бажанові було добре відомо, що шлях від милої 
кицьки до скаженого стерва забирає в Яніни приблиз-
но півтори секунди. У  такі миті він мимоволі уявляв 
її по-справжньому старою  — і  жахався: справжня 
відьма, гарпія, від погляду якої кров холоне. Можна 
лише поспівчувати тому, хто обере дружиною отаке 
щастячко!

Але це напевне буде не він. Вони з  Яніною давно 
досягли консенсусу щодо цього питання: якісний секс, 
і  нічого більше. Саме це подобалося їм обом і  вихо-
дило найкраще. Яніна мала неабиякий досвід у  цій 
справі, але Бажана вважала поза конкуренцією  — 
кожна жінка воліла  б мати такого самця. Про щось 
інше  — шлюб або сталі стосунки обоє навіть не за-
мислювалися. Вважали секс чимось на кшталт спор-
ту, однак мало хто погодиться назавжди оселитися  
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в спортзалі. Секс і  тільки секс — нестримний, до ви
снаження, до безсилля та апатії, отупіння і ненависті. 
Щоби насититися досхочу й не дивитися на інших по-
тенційних партнерів.

— Зупинись! Заспокойся, божевільна!  — Бажан 
відскочив від дівчини, схопившись за бік.— Ти мене 
лякаєш. Ось, поглянь, що ти накоїла!

Він задер просяклу кров’ю майку. Рана виявилася 
глибокою і  довгою, наче від ножа. Бажан з  опаскою 
уставився на неї.

Вигляд крові нарешті вразив Яніну.
— Сховай! Не треба!  — відсахнулася вона.— Фу! 

Яка гидота! Візьми ватяний тампон, продезинфікуй 
туалетною водою і  вшивайся. Бо я  сьогодні за себе 
не відповідаю.

— За дверима таксі чекає, а  мені розплатитися ні-
чим! — вимогливо, немов до боржниці, вимовив хло-
пець.— Маєш бабки?

— Ти на таксі?
— Звісно,— похмуро кивнув Бажан.
Відколи він потрапив в аварію, батько й чути не за-

хотів про заміну автівки. Наказав ремонтувати розби-
ту. Або заробляти на нову. Тоді він за безцінь продав 
скалічену бляшанку місцевим ремонтникам і  зали-
шився без коліс.

— Ось, візьми,— Яніна кинула хлопцеві кілька 
купюр. Її обличчям промайнуло щось схоже на каят-
тя.— Вибач. Ти ж бачиш — я сама не своя, а ще ці твої 
обійми… Облиш мене, прошу! Дай заспокоїтися, по-
вернутися до тями.

— А я гадав, що ми трохи розвіємося,— ображено 
промовив хлопець, вгамовуючи кров.— У Толіка Джу-
са сьогодні бомбезна вечірка. Приїхав кабаре-дует 
з Києва. Там такі ніжки в дівчат, що просто альо!

— Іди сам. Надивишся. Може, і мене згадаєш.
Яніна знову відвернулася до дзеркала й  почала 

зосереджено, як пластичний хірург, вивчати клятий 
прищик. Нахилилася ближче, випнула язиком щоку. 
Знала, що не можна, але все одно взяла тоненький 
пінцет.

— Якщо так, підкинь ще трохи,— пошелестів ку
пюрами Бажан.— У  мене сьогодні повний прольот. 
Предки взялися за моє виховання. Ці жмикрути вже 
остаточно дістали!

— Хто тут кому банкір? — звела Яніна темну бров-
ку, відірвавшись від люстра.— Ти не надто захопився? 
Дай, дай… А віддавати? У нас паритетні взаємини. Ти 
мені — я тобі.

— Кицюню, я  ж не заперечую!  — Бажан кинув 
скривавлений шматочок вати на стіл перед дівчи-
ною.— Головне  — без насилля. Бо я  вже боюся твоїх 
манікюрних штучок.

— Іди вже, насильнику! — пустотливо відмахнула-
ся Яніна, дістаючи з гаманця ще одну купюру.— І за-
бери це лайно, щоби я не бачила. 

Її носик зморщився, ніби Бажан поклав на туалет-
ний столик здохлу мишу.

«Моя кров  — не лайно,— хотів було образитися 
хлопець.— Ще й блакитна, як каже батько… А він точ-
но знає, бо чимало її втратив у дев’яностих».

На цьому завершився другий «факап» із тих, що 
ними відзначився той день. Але ще не найкрутіший.

Бажан заліпив лейкопластиром подряпину і  через 
годину-другу взагалі забув про неї. Що поробиш, коли 
подруга сама не своя. Яніна залишилася і далі страж-
дати над своїм прищиком, і  це так по-жіночому. Чо-
ловіки так не вміють. Вони якщо і вляпуються в якесь 
лайно, то по самі вуха…
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— То що будемо робити? — спитав Толік Джус. 
Його руки із картами вихоплювало із напівтемря-

ви світло лампи під великим металевим абажуром, що 
низько нависав над столом. Обличчя з  гострими ву-
сами ледь вимальовувалося в  пітьмі, що огортала зал 
підпільного казино. Пітьма і світло. Нездоланний поділ 
на два світи. Як до гри і після. У цьому приміщенні до-
водилося рухатися майже навпомацки, ніби у кротовій 
норі. Очі Толіка ховалися за примруженими повіками. 
Завдяки цьому здавалося, що вкрадливий голос та білі 
руки на зеленому сукні належать двом різним чолові-
кам. Один ховався в  сутінках, перешіптувався з  під-
ручними, посміювався, тоді як другий непорушно сидів 
навпроти і  тиснув, вимагаючи програне. Десять тисяч 
зелених одним махом. У запалі Бажан і сам не затямив, 
як поставив на кін суму, якої зроду не мав. Під чесне 
слово та зобов’язання у  випадку програшу сплатити 
протягом доби. Йому начебто повірили  — чому  б ні, 
адже він син не будь-кого, а самого Дімича! Але тепер 
настав момент істини. Потрібно було хоч якось виплу-
туватися.

— Скажи, хай наллють чогось горлянку промочи-
ти,— хрипко вичавив із себе Бажан, звертаючись туди, 
де ховалися колючі очі господаря закладу.— Бо щось 
я погано міркую. Попустись трохи, Толіку! Все буде га-
разд.

Він намагався триматися бадьоро, хоча перебу-
вав на межі паніки. Серце калатало, наче з  перепою. 
Джус сьогодні поводився незвично. Дозволив зробити 
ставку, не підтриману готівкою. А  тепер набурмосив-
ся і  вимагає якнайшвидшого повернення програшу. 
Його викидайло на прізвисько Махно мовчки нависав 
над столом, схрестивши руки на грудях, що ледве вмі-
щувалися у  клубному блейзері. Піджак аж потріску-

вав у швах, від дихання громила на столі ворушилися 
купюри.

— Гей, хто там є! — знущальним тоном гукнув То-
лік.— Дайте вже цьому нахабі чарку коньяку. Тільки 
найдешевшого! Бо він, схоже, неплатоспроможний.

Джус потроху входив у смак. Його закиди ставали 
все відвертішими. У темряві ігорного залу чулося хи-
хотіння холуїв — а як же, нащадок Дімича залетів по 
повній. І то його ще пожалкували, бо намагався про-
довжити гру й підвищити ставку. 

Махно схилився над столом, торкнувшись чавун-
ним лобом металевого абажуру лампи.

— Може, винести його звідси, га?
— Чекай-чекай,— поблажливо мовив Джус.— Па-

цан обіцяв  — пацан зробить. То коли, друже, чекати 
боржок?

— Толіку, не варто зі мною так. Ти ж знаєш, із ким 
маєш справу.

Із сутінок випірнула офіціантка в  короткій спід-
ничці, поставила на стіл чарку. Від дівчини пахло 
так само, як від Яніни. «Ох і нічка,— зітхнув хлопець 
і  відсунув коньяк. Хтозна, що туди могли хлюпну-
ти.— Хіба що встати і піти звідси? Чи ще трохи по-
тягнути?»

Він був цілком упевнений, що Джус нічого йому 
не зробить. І з боргом також заткнеться. Щойно дійде 
чутка до батька, Толіка негайно поставлять на місце. 
Прикриють його притон або змусять платити вдвічі 
більше. І це щонайменше. Якщо в Дімича буде поганий 
настрій, Толікові світить місяць у  лікарні. Такі борги 
дорого коштують. І боляче. Життя — мінлива річ. Тут 
виграєш, там програєш. Треба чітко використовувати 
прикуп, аби син Степана Колесника хоч потроху ви-
гравав. Тоді всім буде добре.
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— Толіку, ти все  ж таки феєричний довбень! От 
я  зараз зателефоную батькові, і  він змусить тебе ті 
карти з’їсти,— перейшов в атаку Бажан, намагаючись 
підвестися.— Воно тобі треба? А борг я поверну. Сло-
во честі. От тільки не знаю, коли саме… Може, най-
ближчим часом.

Важка лапища Махна лягла йому на плече, притис-
нувши до крісла.

— Сиди! — прошепотів у вухо хлопцеві.— Хрящи-
ки поламаю.

— Телефонуй. Будь ласка,— погодився Джус, штовх
нувши через стіл свій смартфон. 

Витримав паузу й  нахилився, опинившись у  світ-
лі лампи. Цієї хвилини Джусове обличчя нагадувало 
маску якогось сатира. Вуса настовбурчилися, на губах 
грає саркастична усмішка. 

— Тільки перед тим, як набереш батечка, зазирни, 
не полінуйся, у  папку «Відео». Там є  цікаві для тебе 
кадри. Ну, а якщо доведеться, то і для шановного Сте-
пана Дмитровича. Хоча не варто би йому псувати на-
стрій.

— Це що, шантаж?  — пирхнув Бажан.— Ти хоч 
уявляєш, у що можеш втрапити? Жити набридло? 

— Ні, приятелю,— заперечив Толік, знову ховаю-
чись у  мороці.— Звичайне нагадування про поняття. 
Бо стосуються вони всіх, незалежно від статусу. На те 
вони й  існують, аби їх дотримувалися. Тут винятків 
не буває.

— Начхати мені на твої поняття!  — різко запере-
чив хлопець.— Я живу за тими, що мені подобаються. 
Так мене батько навчав.

Побарабанив пальцями по сукну, не торкаючись 
телефону, прикидаючи, яку ще мерзоту приготував 
цей вусатий кабан із краваткою-метеликом на шиї. 

Такі самі він змусив носити весь персонал свого кафе-
шантану «Вуаля» — від офіціянток до охоронців. Про-
те у Джуса завжди звучала жива музика, час від часу 
господар запрошував відомих музикантів та акторів 
із Києва, Харкова, Львова чи Одеси. Тому тут завж-
ди товклася місцева «золота молодь», якій у Пригорщі 
більше нікуди було податися.

— Накажи тій дурепі, щоби принесла подвійний 
«Джек Деніелс»,— звелів Бажан і  обережно підсунув 
до себе смартфон.— Без льоду… І чим саме ти намага-
єшся мене здивувати?

— Запускай та дивися,— запропонував Джус, зби-
раючи карти зі столу в колоду.— Чисто Голлівуд. А хто 
в головній ролі — здогадуєшся?

— Здогадуюся.— Хлопець відчув, наче в  обличчя 
хлюпнула гаряча хвиля. 

Джус не поводився  би настільки зухвало, якби не 
мав на руках вагомих козирів.

Це було щось новеньке.
Тут, у  «Вуаля», Бажан багато разів втрачав конт

роль над собою. Та хто йому що скаже? Майже ніколи 
не платив за випивку, чіплявся до кожного, хто ско-
са подивився, влаштовував бійки з  биттям посуду та 
трощенням меблів. Зазвичай сходило з  рук. А  ні  — 
Дімич надсилав своїх, і  після роздачі все влягалося. 
Яніна зі своїми подружками почувалися тут короле-
вами. Могли дозволити собі будь-що  — і  дозволяли. 
Валялися голими на барній стійці, мочилися в келихи, 
а  тоді вихлюпували їхній вміст у  кармани фартушків 
офіціянток. 

Але що саме на руках у Джуса? Власник підпільного 
казино мав би поводитися обережніше.

Ніби почувши Бажанове запитання, той вимовив, 
граючи голосом:
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— Усе, хлопче, мій терпець урвався. Ти вже всіх ді-
став, не одного мене. Всіх! Чуєш? Де мої гроші?

— Скільки я маю чекати віскі? — гаркнув молодик.
Мав наполягти на своєму. Ковток спиртного був 

конче потрібен. Усі думки злякано розбіглися. Чому 
цей шулер так осмілів?

Смартфон таємниче зблискував темним екраном. 
Нарешті Джус не витримав й  жестом наказав ко-

мусь у темряві, щоби принесли віскі.
За мить склянка опинилася на столі. Бажан поню-

хав, кивнув, зробив ковток. Непогано. Легенько провів 
по екрану, запустив відео  — і  мало не розреготався, 
бо ледве впізнав себе. Яніна, оголена, закинувши го-
лову, лежала на столі. На оголеному животі — дві білі 
доріжки «сніжку»1. На персах  — дві величезні стиглі 
полуниці. Яніна звабливо сміється, а він нахиляється 
над нею, втягує носом наркотик через трубочку, згор-
нуту із двадцятидоларової купюри, а тоді підбирає гу-
бами ягоди. Червоний сік капає на шию і груди подру-
ги. Чується його утруднене дихання. Яніна вже вголос 
регоче, тоді він повертає дівчину спиною до себе і, ви-
балушивши очі, входить у неї.

Вигляд у  нього, відверто кажучи, паскудний. Очі 
п’яні, безтямні, ніс червоний, розпухлий, губи засли-
нені. Яніна охає, дере нігтями стіл і  щось вигукує, 
підбадьорюючи. Він поплескує її по сідницях і  з си-
лою притискає до себе. Звісно ж — обидва вони, коли 
доходить до сексу, забувають про все. Хай увесь світ 
рухне.

«Ох, бляха!  — жахнувся Бажан, спостерігаючи за 
собою на дисплеї.— Що це за обдовбаний недоумок, 
який так старається, незважаючи на відвідувачів у за-

1	 Мається на увазі кокаїн.

кладі? Це ж не я!.. Цього не може бути!.. Яніно! Де ж 
твоя суча чуйка? Невже не відчула, що нас знімають?»

Вимкнувши відео, він похмуро спитав себе: «А де 
була твоя власна чуйка?.. І  що тепер із цим робити?»

— Батько з тебе все лайно видушить за це відео,— 
захрипло, одним духом вихиливши склянку, вимовив 
Бажан.— Будеш гнити десь у ямі за річкою.

— Не видушить,— упевнено відповів Джус.— Бо 
я йому це не покажу. А ти повернеш борг. Чи я поми-
ляюся?

— Припустімо,— знітився хлопець.— Картярський 
борг — справа честі. Курва буду, якщо…

— Будеш, будеш,— пообіцяв Джус, широко усмі
хаючись.— Це діло житейське. Отже, лічильник за-
працював. Завтра опівночі чекаю на тебе. Не запіз-
нюйся, будь ласка. Бо рівно о  дванадцятій увесь цей 
файл буде пересланий Дімичу. А тоді хай він сам із то-
бою розбирається. Не помилюся, якщо припущу, що 
це буде дуже й дуже боляче! 

— Це ми ще побачимо, кому буде боляче,— важко 
звівся на ватяні ноги Бажан.— Ти хоч розумієш, у яку 
тему вписався? Моли Бога, щоби ніхто інший цей ві-
дос не побачив. А  тим паче, щоб він раптом не ви-
гулькнув в Інтернеті.

Ця перспектива начебто засмутила й самого Джуса. 
Він раптом схопився із крісла, оббіг стіл, а наблизив-
шись до хлопця, з удаваною щирістю обійняв його та 
поплескав по плечі.

— Не переймайся, у  мене все під контролем,— за-
певнив він.— Справа тільки за тобою. 

Щось у його поведінці насторожило Бажана. Відчу-
валася в ній якась прихована підлота. Джус поводився 
незвично, наче ходив по тонкій мотузці. Нахабнів  — 
й одразу ж давав задню. Бажан і сам міг би розповісти 



86 87

батькові про шантаж. Тоді ніхто і  слухати  би Джуса 
не став. Розчавили б, як комашину.

«До того  ж, поява цього відео в  Інтернеті нікому 
не вигідна,— прикидав Бажан, удосвіта повертаючись 
додому.— Ані батькові, ані мені, ані Джусові. Тобто, із 
цього боку все норм. Кабан вусатий! Він просто праг-
не отримати ці десять штук. А де їх узяти?»

Ганьбитися перед батьком він за жодних обставин 
не збирається. 

Нестор Білібончик уже зрання клацав садовими 
ножицями — обрізав сухі гілки троянд. Він, як здава-
лося, мало не під парканом ночував, аби раніше стати 
до праці. Рукавицею вихоплював із куща всипану ко-
лючками гілку, відтинав і кидав на тачку. Неквапливо, 
ніби чаклун, який ворожить. На обличчі — селянська 
старанність. Начебто не існує важливішої справи, ніж 
та, що він зараз робить. «Щасливий кретин!»  — за
здрісно подумав Бажан.

— Котра година?  — випростався садівник, помі-
тивши Колесника-молодшого, який тишком причиняв 
хвіртку.

Разом із тим хлопцеві інколи здавалося, що цей чо-
лов’яга дуже й дуже розумний. І гостро спостережли-
вий. А  працьовитим телепнем тільки прикидається.

— Та сама, що треба,— недбало відповів хлопець, 
звертаючи на доріжку, що вела до маминого будиночка.

Відчував себе стомленим, наче пес, який цілу ніч 
швендяв росяними травами, а на ранок прибився таки 
до дому, де його ніхто не чекає. От кому він потрібен? 
Батькові? Той спить в обіймах молодої коханки, наби-
раючись від неї сили та молодості, наче якийсь Драку-
ла? Сестрі Анжелі, яка закохалася у пройдисвіта і пла-
нує втечу? Матері, яка й досі, пожертвувавши власною 
гідністю, вважає, що наглядає за сім’єю? Чи цьому 

запопадливому Білібончику, який точно знає, де, що 
й коли треба зробити?.. Та нікому!

Ця нескладна, але вельми прикра думка вразила 
його дужче, ніж дурнувата спроба шантажу з боку То-
ліка Джуса, і  хлопець відчув, як його починає вивер-
тати та колотити.

Довбаний Джус! Чи справа у чомусь іншому?
Та ні, сьогодні, окрім алкоголю, нічого не було. 

І  взагалі  — з  коксом треба зав’язувати. Ще трохи  — 
і його почне ковбасити без чергової доріжки. 

Із відчаю захотілося голосно вилаятися. Або запла-
кати.

І ледве двері будиночка відчинилися, Бажан дав 
собі волю. 

Мати наспіх накинула халат і не встигла причесати-
ся. О цій порі вона тільки готувалася до сеансу, який 
проводила щоранку незалежно від погоди і пори року. 
Виставляла на ґанку мольберт і  малювала кущ кали-
ни, що ріс на березі Тясьми. Звідти його добре видно, 
чудова перспектива. А  саму її так само добре видно 
з  тераси особняка. Зосереджену й  натхненну. Всі, хто 
мешкав за великими вікнами із тонованого скла, мог-
ли бачити колишню дружину господаря, яка творить 
і не переймається побутовими дрібницями. 

— Мамо! Мамо! — схлипнув Бажан, тамуючи хви-
лю, що піднялася аж до горла.— Я не маю куди йти…

Галина Колесник у  свої сорок п’ять ще могла  би 
скласти пару достойному чоловікові. Бо це вік, коли все 
тільки починається. Висока, струнка, із поставною хо-
дою і виразним, із чіткими рисами обличчям, деякий час 
після розлучення вона була геть не проти, щоби знову 
вийти заміж. Хоча  б на зло Степанові Колеснику. Пре-
тендентів вистачало, а  Дімич дивився на це поблажли-
во — чому б не влаштувати майбутнє своєї колишньої. 
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Життя тривало, а  їх колись об’єднували теплі почуття. 
Цього забути не можна. До того ж, Галина — матір його 
дітей. Але жінка несподівано затялася. Роздратування 
змінилося впертістю, адже вона почувалася ображеною. 
Її знехтували, помінявши на молоду дурепу, яка тільки 
і  вміє, що задовольняти Дімичеву хіть і  тягнути з  ньо-
го гроші. Хіба ж вона, інтелігентна й талановита жінка, 
знана у художніх колах Пригорщі та Вінниці, рівня цій 
безмізкій писклі? Ні, нікуди вона звідси не піде. Буде тут 
жити і наглядати за дітьми. Ще й тішитися з дурного чо-
ловіка, який зрадив їй із молодою стервою.

— Ох, Бажанчику!  — жінка притулила синову го-
лову до грудей.— Що сталося?

У великій кімнаті, яку вона зазвичай називала сту-
дією, були складені штабелями полотна без рамок. 
Неначе хтось наносив сюди з прогорілої крамниці де-
шевого непотребу. Колись Бажан переглянув кілька 
тих етюдів. Калина, калина, калина, знову калина  — 
хоч візьми та зрубай той кущ! Одна й  та сама кали-
на у  будь-яких виглядах та освітленнях, в  найрізно-
манітніших кольорах  — інколи цілком неприродних. 
Насправді мати нічого не розуміла у живопису — і  її 
роботи тому переконливе свідчення. Дике, цілком 
дисгармонійне поєднання барв, що ріже око. Нескін-
ченне дублювання одного сюжету — наче вона щоразу 
намагалася саму себе виправити, здолати щось таке, 
що ніяк не піддавалося її пензлю. Прокляття калино-
вого куща тяжіло над цією жінкою так само, як і зрада 
чоловіка. Марно витрачені роки. Навіщо ж ґвалтувати 
власні тіло й душу заради того, що не варте уваги?

Бажан навіть кілька разів ставав за мольберт поруч 
і  малював той кущ не гірше, а може, навіть краще за 
матір. І кепкував: «Мамо, із тебе вийшов би непоганий 
копіїст. Бери роботи кращих європейських майстрів 

і копіюй. А я збуватиму ті копії багатіям. З’їдять, бо ні 
бельмеса у таких речах не розуміють».

Сьогодні  ж він мимоволі зауважив, що кількість 
полотен у маминих запасниках відчутно зменшилася. 
Невже насправді знайшла покупця? То який дурень 
спокусився на материну мазанину? І  скільки запла-
тив?.. Певно, якісь копійки — їй на втіху…

У приміщенні пахло терпентином і  сухим зіллям. 
Мати розкидала засохлі пучки, де тільки могла: на 
підвіконнях, на підлозі, на столі, забрудненому ко-
льоровими слідами, підвішувала в  мішечках на сті-
нах. Від запилюжених рослин, не відмитих пензликів, 
ганчірок і  порожніх тюбиків із-під фарб, що валя-
лися скрізь, як стручки квасолі, тхнуло запустінням. 
Зламані мольберти, забуті палітри, до яких давно не 
торкалася жива рука, розбиті рамки і шматки полотна 
були горою навалені в кутку кімнати. Спала мати в ін-
шій кімнаті. Харчувалася там же  — економка Марія 
Адольфівна Ясельська, яка називала себе «домоправи-
телькою», приносила їжу зі спільної кухні.

Ця Марія  — загартований боєць. Пильна й  бага-
торазово перевірена, вона завжди тримала обслугу 
у  «бойовій формі». За всім спостерігала, все бачила. 
Опікування «колишньою» Дімича теж належало до її 
обов’язків. І  водночас Ясельська виконувала поміт-
ну частину роботи керівника служби безпеки. Дімич, 
дошкуляючи Романові Подолянину, інколи казав, що 
ось-ось поміняє їх місцями.

Мати  ж ніби нічого не помічала навколо себе. Та-
кий собі стиль вільного митця: головне — продукува-
ти нетлінні речі, а все інше — дурниці, не варті уваги. 

«І сама вона стала схожа на засохлу квітку,— мало 
не вперше із сумом подумав Бажан.— Обом нам із 
нею не щастить… Може, тому, що я на неї схожий?..»
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«Клятий Джус! — вилаявся про себе він, згадавши 
про борг.— Ох, як же мені погано…»

— Ти продала картини? — поцікавився Бажан, геп-
нувшись у старезне плетене крісло-гойдалку.

— Так,— із ноткою гордості відповіла мати.
— І багато?  — він покосився на штабель полотен 

на підрамниках.
— Одинадцять,— перехопила його погляд Гали-

на.— Одинадцять калин.
— Одинадцять?!  — Бажан не йняв віри, і  голос 

його видав.
Нахмурився, обмірковуючи почуте. Перед очима рап-

том виник Білібончик, який так само розглядав його на 
світанку з-під кущистих брів. 

Важка ніч давалася взнаки — він утруднено сприй-
мав інформацію. 

«У мами гарні руки… Навіть вовтузіння з фарбами 
та розчинниками їх не зіпсувало…»

— Отож. Якийсь меценат із Кракова,— заспішила 
Галина.— Справжній знавець. Має у власності відрес-
таврований замок. Заявив, що виставить мої роботи 
в  замковій галереї  — всі одинадцять  — і  назве цей 
цикл «Техночас». Я не дуже зрозуміла, чому саме. Я би 
назвала їх інакше, хоча в нього, можливо, якісь власні 
асоціації. Та я хіба проти?.. Він відібрав «калини» в сі-
мох кольорах. Плюс зима, весна, літо, осінь… От тобі 
й одинадцять.

— Мамо, ти мене розігруєш,— Бажан на мить забув 
про свої лиха.— Картини роздала, а сама вигадала іс-
торію про якогось там польського мецената…

— Ні, навіщо ж мені вигадувати? — Жінка всілася 
навпроти в таке саме рипуче крісло. 

Ці крісла вона регулярно виставляла на ґанок. Сиг-
нал швидко розуміла сусідка Ксенія Сурма  — і  про-

жогом бігла на чай. Круто ж  — потеревенити з  від-
ставною дружиною боса мафії, яка поволі божеволіє. 
Охоронці Ксенію пропускали. Через ті чаювання їй 
заздрило все котеджне селище, бо жінки переминали 
кісточки всім, хто в око впадав. Іноді до них долучав-
ся і Білібончик.

— Кажу  ж тобі  — справжній поляк,— вела далі 
Галина.— Родовитий, шляхетний. І  заразом діловий. 
Має цікаву вимову  — ніби галичанин, котрий давно 
не розмовляв рідною мовою. Я одразу відчула, що він 
по-справжньому цікавиться мистецтвом і розуміється 
на ньому. Залишив візитівку  — такий собі Ксаверій 
Войціцький, адвокат.

— Де ж ти його знайшла?
— У мережі. Виставила кілька полотен. Дай, думаю, 

хоч щось покажу людям. А  невдовзі він відгукнувся, 
а згодом приїхав. У тому самому кріслі сидів.

Жінка показала на крісло, у  якому погойдувався 
Бажан.

— Зрозуміло. Ось звідки батькові відомо про твій 
успіх. Охорона доповіла.

Хлопець поворушився, плетене крісло застогнало. 
Поступово все починало сходитися. Залишалося тіль-
ки подолати важкий тягар у голові.

Він відвів погляд, намагаючись зібратися з  дум
ками.

— Нехай знає,— підняла підборіддя мати, наче звер
таючись до колишнього чоловіка.— Мої роботи експо-
нуватимуться в Європі. І це тільки початок!

— Гхм… Вибачай за допитливість: скільки  ж він 
тобі заплатив?

— Небагато. По тисячі євро за полотно.
Вона проказала це байдуже, наче ці гроші нічого 

не важили. Хіба митців цікавлять такі речі?
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Може й  так, але жила вона цілком на утриманні 
батька.

«Саме стільки, як мені треба,— зазначив Бажан.— 
Як же мені добратися до тих грошей?»

— Проте він обіцяв, що згодом придбає ще десять 
робіт,— похвалилася мати, натхнена успіхом.— Уяв-
ляєш? Двадцять одна моя картина в  замковій гале-
реї — і жодної поруч. Аж мурахи по шкірі: моя кали-
на, сповнена жертовністю і відчуттям вічності, сирота 
при дорозі. Ох, як же я все це відчуваю — аж у грудях 
стискається. Моя праця, моя наполегливість виявили-
ся не марними. Аж сльози на очі навертаються…

Жінка й насправді схлипнула.
— Поплач, мамо,— хлопець нахилився до неї і по-

плескав по руці.— Нам обом сьогодні варто попла
кати.

— А тобі навіщо?  — Галина потяглася за хустин-
кою.

— Мені… Мене…
Бажан так і не спромігся нічого вигадати.
Не казати ж їй про кляте відео, де він розважається 

з Яніною… Та й інших причин немає. Хіба що вивали-
ти паскудну правду. Але мати розлютиться. Її настрої 
миттєво змінюються, тож вона здатна надавати ляпа-
сів і вигнати його геть. Так само вона робила і з бать-
ком, коли той її діставав. На невтримні спалахи її гніву 
навіть авторитет Дімича не впливав.

— У моєї дівчини біда,— вимовив він, сам собі не 
вірячи.— Онкологія. Потрібна операція, а це ціла купа 
грошей. Дівчина бідна, батьки її десь на заробітках 
в Африці і не повертаються. Час спливає, а вона тане 
на очах. Не маю сил на це дивитися… 

«Який же я мерзотник! — із важким серцем дорік-
нув собі.— Гірше за Джуса».

— То звернися до батька,— простодушно порадила 
мати.— Він же не тупа дровеняка, має якісь почуття. 
Може, зрозуміє. 

— Я вже звертався. Був посланий у  відомому на-
прямку. Себто до тебе. Що  ж до почуттів, то вони 
в батька з’являються лише тоді, коли йому це вигідно. 
А який зиск із безпутного сина та хворої дівчини?

Бажан із сумом поглянув на матір, наче підкрес
люючи, що обоє вони по один бік барикади. А батько, 
відповідно,— по інший. Отже необхідно об’єднатися 
та всіляко підтримувати один одного. Це ж насправді 
добре — мати поряд рідну душу, яка завжди допоможе 
у скруті. 

— От скнара! І  я теж, на жаль, не в  змозі тобі до-
помогти.

Мати співчутливо зітхнула, але голос її звучав твердо.
— Чому?
— Хіба личить мені приймати достойних людей у цій 

халупі на задвірках? Сором! Хочу купити студію у мі-
сті, щоби ні від кого не залежати. Втекти звідси і ціл-
ком присвятити себе живопису.

Усе це вона промовила скоромовкою, ніби побою-
ючись, що ось-ось передумає. І тоді вже не вирветься 
з  пут минулого до того майбутнього, із якого з’явив-
ся якийсь Ксаверій Войціцький. Такий шанс випадає 
лише один раз у житті, і гріх ним не скористатися.

— Мамо, це якась дурня!  — обурено відкинувся 
у кріслі Бажан.— Навіщо тобі та студія? Тобі й тут не-
погано.

— Погано.— У погляді жінки з’явилося щось незбаг-
ненне.— Нема більше моїх сил дивитися, як ви марнує-
те власні життя. Ще й мене штовхаєте під руку, руйнує-
те задуми. Я віддала вам кращі роки, і тепер почуваюся 
вільною. От і прагну спілкуватися з вільними людьми.
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Хлопець розгублено мовчав. У  голові промайнуло: 
«Здається, я і справді тут нікому не потрібен. Усім на-
чхати, кожен зайнятий лише собою». А  інший голос 
раптом єхидно додав: «А тим часом Толік Джус чекає. 
Годинник цокає». 

— Хто ж допоможе хворій дівчині? — відсторонено 
спитав він.— Вона помре, і це неминуче. Хіба ти змо-
жеш вільно творити, якщо знатимеш, що відмовилася 
допомогти врятувати її?

— Синку, не треба на мене тиснути. У світі щодня 
помирають мільйони людей. Неможливо всім допо-
могти. Всіх не врятуєш…

— Але  ж то моя дівчина!  — хрипко вигукнув Ба-
жан.— Я  її люблю! Мене так само болить, як їй. Ти 
просто не уявляєш…

— Попроси ще раз у батька.— Мати звелася з кріс-
ла й рушила в закапелок, де спала, їла і тримала одяг.— 
Може, він нарешті зрозуміє.

— То не даси?
Йому було відчайдушно жаль себе. А ще — Яніну, 

ніби вона і справді смертельно захворіла.
— Ні, Бажанчику,— озвалася вона з-за дверей.— 

У мене, може, починається новий етап у житті. Я дуже 
хочу вирватися із цього полону. 

— Який там етап! — із люттю вигукнув хлопець.
— Я тобі не сива бабуся.— У  голосі Галини почули-

ся ображені нотки.— Я, може, вперше відчула, що таке 
справжнє життя! — Вона вигулькнула із закапелку й об-
вела широким жестом захаращену студію, ґанок, високий 
паркан за вікном, що тиснув наче зашморг, й  особняк 
колишнього чоловіка з  тонованими вікнами. Увесь цей 
захований під соснами затишний світ, до якого можна по-
трапити лише після ретельного фейс-контролю.— Хочу 
нарешті особистого щастя… Маю я на це право чи ні?

— А як  же твій калиновий кущ?  — нагадав Ба-
жан.— Невже залишиш?

— Він у  мене завжди ось тут.— Жінка вказала на 
груди, тоді кивнула на стос полотен у кутку.— А ще — 
отам… Усе зі мною.

— Це жорстоко! — хлопець підвівся із крісла й не-
приязно глянув на жінку, котра раптом здалася йому 
цілком незнайомою.— Все, чого ти прагнеш,— це 
егоїстичне задоволення твоїх амбіцій. Тобі байдуже, 
що відбувається із твоїми дітьми і  колишнім чолові-
ком. Гадаєш, батько розійшовся з  тобою через якусь 
примху? Нічого подібного! Він довго терпів твої ви-
хватки, салонні теревені, псування фарб, ревнощі, 
скандали в родині, і тільки тоді, коли зносити це вже 
не стало сили, наважився на розлучення! Я  з  дитин-
ства пам’ятаю твої крики, погрози накласти на себе 
руки, намагання постійно демонструвати зверхність? 
От навіщо ти все руйнуєш, скажи? Закохалася?

— Сину, йди, будь ласка,— стомлено попросила 
жінка.— Бо наплетеш такого, що потім пожалкуєш… 
У  мене зараз мігрень почнеться… Ти вже дорослий 
хлопчик, мусиш самостійно вирішувати свої пробле-
ми. Насправді я  щиро тобі співчуваю, але змінювати 
свої наміри не збираюся.

— Звісно. Хіба  ж тобі вперше руйнувати чиєсь 
життя!

Бажан рвучко повернувся і  вибіг, хряснувши две-
рима.

Годі! Жодної надії. Мати виявилася не меншою 
скнарою, ніж батько.

Нестор Білібончик сидів напочіпки біля трояндо-
вого куща й курив. Неначе у засідці чи на риболовлі. 

«Ще і цей терплячий бовдур! От у кого точно гро-
шей немає»,— із відчаєм подумав хлопець. 



96 97

Сизий дим дешевих сигарет проти сонця нагадував 
клубок павутиння, що зачепилося за колючки й  хи
тається на вітерці, намагаючись відірватися. Садівник 
щойно нарізав кілька букетів різнобарвних троянд 
і  відніс Ясельській. Та суворо оцінила його роботу 
і зауважила, що деякі сухі пагони не слід обрізати по-
під ґрунт, унизу вони живі, тож треба лишити їм мож-
ливість прорости вдруге. Марія щоранку міняла квіти 
у вазах по всьому будинку. А ті, що збирала по кімна-
тах, Білібончик мав відвозити квіткаркам, що торгува-
ли біля місцевого цвинтаря. Виручку домоправитель-
ка роздавала на дрібні гостинці обслузі, а Білібончик 
отримував додаткові гроші на бензин.

Згори, крізь велике вікно, попиваючи каву, дивився 
у  двір Дімич. Учора, поспілкувавшись із «Залізними 
Королями», він так і  не прийняв остаточне рішення. 
Сьогодні вирішальний день. Треба скликати нараду 
у  вузькому колі. Мимохіть згадав про Іллю Остро-
мира й  поморщився. Із тим хлопцем теж треба щось 
вирішувати. Але як саме? У мішок не кинеш і до лісу 
не вивезеш, аби остаточно забув дорогу до обійстя. 
Анжела негайно все збагне, кинеться шукати, а згодом 
зрозуміє, що відбулося. Хіба він ворог власній доньці?

І куди поділася його рішучість? Замолоду він  би 
й хвилини не вагався.

Від цих думок кава відчутно гірчила.
Вікторія, помітивши невдоволений порух його гу-

бів, поправила Дімичеву краватку, здула невидиму 
порошинку з  лацкана сталево-сірого піджака, запи-
тала:

— Що? Несмачна? Зараз накажу Адольфівні іншу 
зварити.

— Та ні, люба, все гаразд,— Дімич сухо поцілував 
дівчину.— Просто день буде нелегкий.

— Не ризикуй,— вона провела м’якою холоднува-
тою долонею по його щоці, ніби стираючи сліди не-
спокою.

Наразі Вікторія, все ще в одній нічній сорочці, була, 
наче лань, що раптово опинилася на узліссі. Великими 
очима озирає світ, тремтливе тіло ось-ось зірветься 
з місця і порине в нетрі. Чоловікові хотілося заритися 
обличчям в її волосся, стягти із себе ту кляту крават-
ку і знову опинитися разом із коханкою під ковдрою, 
відкинувши геть всі проблеми та негаразди. Від доти-
ків цих пальчиків, від цієї шовкової шкіри його душа 
м’якнула і без бою здавалася в солодкий полон. Наві-
що йому все те, що за вікнами, коли єдине щастя  — 
ось воно, тут…

Наступної миті на доріжці з’явився похнюплений 
Бажан. Повільно рухався, човгаючи підошвами кросі-
вок по гравію, до будинку. Уся його зіщулена фігура 
виражала безвихідь. Плентався, наче стомлений робо-
тяга з нічної зміни. Білі штани зім’яті, сорочка випро-
стана. Чорна щетина на неголеному обличчі робила 
його старшим на вигляд. Щонайменше  — тридцяти-
літнім.

З-поза куща за Бажаном спостерігав Білібончик, 
котрий і досі не зрушив із місця. 

Вікторія простежила за поглядом чоловіка, зробила 
крок до вікна.

— Що це з ним?
Вигляд хлопця викликав співчуття, хоча вони і  не 

ладили. Вікторія уникала Бажана, а  він її не помічав. 
Такий собі озброєний нейтралітет, коли кожен чекає 
слушного моменту для нападу.

Дімич дістав із  кишені телефон, натиснув на ви-
клик. Запитав:

— Юначе, що скажеш?
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— Усе якнайкраще,— без затримки відповів спів-
розмовник.

— Точно? — голос боса посуворішав.
— Зуб даю,— запевнив абонент і  дрібно розсмі

явся.
— Вважай, що твою ліцензію продовжено,— обі

рвав розмову Колесник і відімкнув телефон.
Зморшки навколо його вуст, схожі на дужки, во-

рухнулися. Провів поглядом сина, який уже набли-
зився до ґанку. Настрій відчутно поліпшився. Зробив 
великий ковток кави, відчув приплив енергії. У  бій! 
На коня  — і  вперед, боронити родинну імперію. Ще 
жодного разу не було такого, щоби він не прорвався.

Із задоволенням поглянув на ранкове небо і ще раз 
поцілував Вікторію. 

— Увечері приймаємо гостей у клубі. Не забула?
Дівчина підтвердила, опустивши вії. Ні, пам’я-

тає. Готуватиметься. Всі будуть милуватися ними  — 
вони ж неповторна пара. Заздрісні погляди, перешіп-
тування. Суцільний фурор. 

Про це вона подбає.

7

— Ні-ні! Згинь з очей! Зараз не до тебе! — від-
махнувся полковник Ярмоленко, побачив-

ши у дверях кабінету капітана Зуба.
Щойно патрульні, переслідуючи п’яного за кермом, 

розбили черговий, третій за рахунком, «Пріус». В’їха-
ли в  кіоск, аби не травмувати перехожих. «А на ’кий 
ляд отаке переслідування?  — горлав начальник полі-
ції.— Охрініли? Ви ще більш небезпечні за того п’ян-
дигу! Позвільняю всіх!»

Тепер доведеться писати звіт в область, просити ко-
штів на ремонт. І це в той час, коли міський відділок 
і сам полковник в опалі.

— Лише кілька слів!  — Не зважаючи на його же-
стикуляцію, Іван посунув далі.

Гостра відчужена посмішка, що її так не любив Яр-
моленко, втинала полковника, наче бритва.

— Сиди собі у  черговій частині і  не рипайся!  — 
гаркнув, звільняючись від злості.— Буде треба — ви-
кличу. Чого тебе носить? Он незабаром медична комі-
сія. Після неї і поговоримо.

— Так отож,— зухвало вишкірився Зуб.— Хочу 
встигнути до комісії. Бо маю для тебе інформацію.

— Що там за інформація?!  — Полковник відкрив 
пляшку мінералки, хлюпнув у  склянку і  зробив кілька 
гучних ковтків. Вирячив очі, дихаючи носом. Вода тро-
хи заспокоїла, але не настільки, щоби витримати непри-
ємну розмову з контуженим другом.— Мотиваційна?
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— Еге ж,— Зуб присів до столу, дістав сигарету і за 
звичкою провів нею під носом. Запах тютюну трохи 
знімав оніміння губів. Ця процедура геть усіх дра
тувала, тож він здогадувався, що думає у цей момент 
начальник.— Тут спливли деякі подробиці стосов-
но полковника Завадського. Пам’ятаєш? Того самого, 
якого дружина придушила автівкою в гаражі. Ховався 
за старими плащами.

Згадка про автівку  — хай геть іншу  — знову під
хльоснула Ярмоленка. Бо щойно у  цьому кабінеті 
стирчали, втупившись у  підлогу, ті довбні, що про-
таранили кіоск. Новенький «Пріус» перетворився на 
купу металевого лому. Ледве подолавши хвилю гніву, 
полковник вигукнув:

— До чого ти хилиш? Навіщо мені зараз той Завад-
ський?

— Нумо! Навіть не здогадуєшся? — знову колупнув 
нерви іржавим цвяхом Зуб.

— Ні,— буркнув Ярмоленко і  знову всівся, усім 
виглядом даючи зрозуміти, що чекає негайних по-
яснень. Разом із тим йому найбільше хотілося плю-
нути на все, залишити на столі рапорт про відстав-
ку, гримнути дверима й ніколи більше у цей клятий 
кабінет не повертатися. Звільнитися від тягаря. Бо 
досить.

Майнула думка: «Може, я  остаточно постарів і  не 
хочу собі у  цьому зізнатися? От навіщо Зубу вся ця 
суєта? Невгомонний — учепився, як кліщ…»

— Слухай і  зв’язуй,— почав Зуб.— Полковник За-
вадський очолював якусь спецуру. Чи то розвідку, чи 
то загін спецпризначення. Всі відомості засекречені. 
Керував операціями на сході — на окупованій терито-
рії. Сам розумієш, що це за люди та які навички вони 
мають. І якою кров’ю пов’язані.

— Ну і?..— зморщив чоло начальник поліції, нама-
гаючись осягнути, до чого веде капітан.— Може, ще 
шпіонаж приплутаєш?

— От тобі й «ну»! — продемонстрував вставні ще-
лепи Іван.— Швидше міркуй! Майор Ставницький 
що казав? Схоже на почерк військових, організовану 
акцію. Чи щось на кшталт цього… Мусимо це пере-
вірити. 

— Не верзи дурниць,— нарешті зрозумів полков-
ник.— Спецура мститься? Постріляли поліціянтів, 
відібрали життя в дівчини… Абсурд! Не лізе у жодні 
рамки. 

— А хто тобі сказав, що вони мають рамки?  — 
фиркнув капітан й  одразу  ж припустив:  — Може, це 
я того Миколу Дроздова сполохав. Заскочив зненаць-
ка. То він і почав палити абикуди.

— Ти взагалі себе чуєш? — із натиском спитав Яр-
моленко, знову ковтнувши мінералки, бо спрага пекла 
й  досі.— Загартований, такий, що має практичний 
досвід, спец запанікував? Не вірю. Ти вже остаточно 
втратив відчуття реальності. Такі люди прямують до 
мети попри будь-які випадкові ситуації і  цілком хо-
лоднокровно. Ні, спецура так не діє. І тим паче не ва-
лить своїх. 

— Угу,— буркнув Зуб.— Не оселяється в  понтово-
му готелі. Не попиває ром, не пересувається на круто-
му байку. Не замовляє стейки в номер і до вітру не хо-
дить… Знаєш, усі ми живі люди. Хлопцю після фронту 
закортіло попуститися. От і провалився.

Цієї хвилини Зуб виразно бачив, як суне на нього 
молодик із пістолетом. Модні, шиті грубою ниткою 
черевики зблискують заклепками. Джинси облягають 
мускулясті ноги. Руда борода іскриться у світлі ламп. 
Борода велика, наче несправжня. От якби її позбави-
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тися, щоби розгледіти справжнє обличчя… Ледь чутні 
постріли. Падає Льоня Коровай, збентежено зиркнув-
ши на Івана, й одразу ж Зубову голову розриває вибух. 
Все німіє, звуки зникають. Горло наповнює кров… Той 
хлопець діяв так, ніби не мав жодних сумнівів чи ва-
гань. Ніби смертоносна машина, що має єдину функ-
цію  — вбивати. Приблизно так вправляються в  тирі 
по малорухливих мішенях. Без проблем із прицілю-
ванням. Падає дівчина, яка розглядала кольорових 
морських істот в акваріумі. Крики і вереск у вестибю-
лі готелю. Четвертий постріл звільняє риб і молюсків 
із полону. Вода рине, мов із прорваної греблі, але не-
видима сила сковує рухи капітана Зуба. Рука не в змо-
зі дотягтися до кобури. Темрява, схожа на остаточну 
смерть…

— У тебе травмована уява,— ніби здогадавшись, 
що саме він згадує, вимовив полковник.

— Авжеж,— погодився Зуб. Затиснув сигарету губа-
ми, але не запалив.— Утім, мозок ще працює. І я вва-
жаю, що випадок із полковником Завадським може 
мати стосунок до подій у готелі. Поглянь сюди. Мотив 
виглядає цілком ґрунтовно. Позбавили життя  — до 
того ж вельми мутним засобом — бойового команди-
ра якихось спеців. Таких речей не прощають. Зброя 
використовувалася незареєстрована, ніде не засвіче-
на. Кілька відбитків пальців не мають значення, бо 
хлопець не проходить по жодній із наших баз. Темна 
конячка. Але об’єкт інтересу цього Миколи Дроздова 
досить прозоро проглядається. Це, у першу чергу, Ве-
роніка Завадська. А у другу — її коханець Геннадій Ган-
жа. Кілер зупинився в  готелі, змінивши зовнішність, 
аби перепочити і без проблем виконати своє завдання. 
Звісно ж: щоби сховатися  — не треба ховатися. Тим 
паче, салон, що належить Завадській,— за сто кроків. 

Вікна дивляться просто на готель. Ніхто б і не дізнав-
ся, що це його робота. Сів на мотоцикл — і нема.

— Ганжа? — зацікавлено зреагував на нове прізви-
ще начальник поліції.— Це той, який тримає корчму 
«Качине гніздо» на озері?

— Часто буваєш там? — уколов капітан.
«Качине гніздо» відвідували мало не всі, бо то було 

насправді гарне місце подалі від людських очей, де 
можна добре відпочити. Там «обговорювали теми» біз-
несмени, ховалися коханці. Якби Ганжа тримав тільки 
оце «рибне місце», він би процвітав. Але ж йому зда-
лося мало  — і  він розгорнув мережу супермаркетів 
у Пригорщі та Вінниці. Побіжно звабивши гарненьку 
дружину полковника у відставці. 

— Ти той… Не надто захоплюйся,— похмуро зирк
нув на Зуба полковник.— Краще давай далі, доки 
я слухаю.

— А далі нема чого казати,— розвів руками Зуб.— 
Далі потрібно, щоби ти підключився до справи. Вій-
ськове відомство добре оберігає свої таємниці. Спро-
буй потурбувати воєнних прокурорів.

— Та на хрін воно мені?  — знову розлютився Яр-
моленко.— Підіймати стару справу, що нас узагалі не 
стосувалася,— те саме, що викликати вогонь на себе.

— Ну, так… Викликати на себе вогонь ти не бу-
деш,— саркастично скривив губи капітан.— Це ми 
з  Льонею Короваєм дурні. Дарма підставилися і  досі 
очухатися не можемо.

— Май совість! — збуряковів Ярмоленко, нахилив-
ся через стіл до Івана й гаряче дихнув.— Ти ж знаєш, 
я  ніколи не ухилявся. Я, може… може, не менше від 
тебе ризикував.

Полковник казав щиру правду. Капітан Зуб знав, 
що Ярмоленко не з боязкого десятка. Кидався на ніж 
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злочинця, ходив під кулями бандитів, навіть мав по-
ранення  — розтрощену жаканом оскаженілого бра-
коньєра ключицю. Він, тоді ще старлей, стікав кров’ю 
у траві, поки його не знайшли колеги і доправили до 
міста. 

— Що ж мені робити? — посмутнів Іван, ховаючи 
сигарету назад у пачку.

— Кури бамбук!  — майже щиро порадив полков-
ник. 

Тут же повернувся, схопив телефон, знайшов у кон-
тактах прокурора Мартиненка, увімкнув голосний 
зв’язок і  натиснув виклик. Почувся кволий началь-
ницький голос:

— Слухаю, Василю Павловичу.
— Здоров’ячка, Вікторе Петровичу!  — Ярмоленко 

глянув на Зуба, ніби демонструючи марність початої 
розмови.

— І тобі не хворіти,— ледь чутно змінився тон про-
курора — він чітко знав про хмари, що згустилися над 
полковником.— Кажи. Уважно слухаю.

Нещодавно Мартиненку присвоїли звання «Заслу-
жений юрист». Через це він трохи побронзовів — пе-
рейшов у вищий клас. Почав дивитися на Ярмоленка 
звисока. Та ще й  сам полковник потрапив в  опалу. 
Однак у  Пригорщі, як і  в будь-якому провінційному 
місті, існувала групка чинів, що вершили всі справи. 
Начальник поліції, природно, входив до цього кола. 
Посадовці дещо недолюблювали один одного, але зму-
шені були рахуватися з  відомчими інтересами. При-
наймні, відкритої ворожнечі уникали. Разом із тим до 
цієї ієрархії з  певного часу приєдналися Дімич та ще 
кілька людей бізнесу, завдяки чому сама вона втрати-
ла початкову сутність. Зникли відмінності між злодія-
ми і державцями, і все остаточно переплуталося.

— Тут така справа… Мій невтомний колега капі-
тан Зуб наполягає, що нам із ним без твоєї допомоги 
не обійтися. 

Обережний Мартиненко мовчав, чекаючи продов-
ження. 

— Він раптом зацікавився справою полковника За-
вадського. Пам’ятаєш такого?

— Припустимо,— хукнув у  телефон, ніби погано 
розчувши, прокурор.

— Саме капітан виявив ниточку, що, здогадно, 
може тягнутися від стрілянини в «Мембері» до безглу-
здої загибелі Завадського. Тобі не здається, що у цьо-
му щось є?

— Дивне співставлення. Щонайменше, несподіване. 
Там працювали криміналісти військової прокуратури. 
Досить переконливо було встановлено, що смерть на-
стала внаслідок нещасного випадку. Суд цей висновок 
підтвердив. Може ти сумніваєшся в кваліфікації кри-
міналістів? Або в рішенні суду?

— Та ні, які сумніви!  — зайорзав у  кріслі началь-
ник поліції.— Мені зараз тільки конфлікту із судови-
ми бракувало, бо й без того проблем навалом! Просто 
капітан хотів  би хоч поверхово погортати особисту 
справу полковника Завадського. Вікторе Петровичу, 
це можливо? Допоможеш? 

— От же неспокійний чоловік! — крякнув Марти-
ненко.— Такого поранення зазнав… Його ще не ко-
місували?

— Ні. Сидить переді мною, версії конструює. Бо  
затявся знайти кілера. 

— Узагалі-то погортати справу, мабуть, можна,— 
повільно вимовив прокурор.— Тим паче, що полков-
ника вже нема серед живих. Я поцікавлюся у воєнних 
колег. Але запевняю тебе — нічого ви з капітаном там 
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не знайдете, окрім службових записів про кар’єрне 
зростання, посади, що він обіймав та, можливо, де
які секретні дані про операції, до яких Завадський мав 
стосунок. До чого тут «Мембер»?

— Та звісно ж,— погодився Ярмоленко, вже жал
куючи, що завів цю розмову.

Капітан Зуб поцупив з  його столу аркуш паперу 
й великими літерами написав: «Микола Дроздов». На-
чальник поліції кивнув — мовляв, зрозумів.

— Крім того,— завібрував металом голос проку-
рора,— для цього знадобиться оформити допуск до 
держтаємниці. Там гриф «Особливої важливості» або 
«Цілком таємно». А  це знаєш, який рівень? Без візи 
генпрокурора допуск до справи ніхто не підпише. Ка-
пітан Зуб може на це розраховувати?

— Звісно  ж, ні,— без заминки відповів полков-
ник.— Ти маєш слушність, Вікторе Петровичу. Не 
варто чіпати гніздо шершнів. Нехай собі лежить та 
особова справа, припадає пилюкою… Але ти мені, 
будь ласка, допоможи в  іншому. Все  ж таки живемо 
в  одному місті, мусимо виявляти солідарність. Спра-
ва «Мембера» й  досі висить нерозкрита. Дізнайся, 
якщо існує така можливість, точну назву підрозділу, 
що його очолював Завадський. А ще краще — чи від-
лучався хтось із його бійців із тих чи інших причин 
у третій декаді травня. Розумієш мене? Може, завдяки 
цьому і  вдасться вирахувати, хто саме ховається під 
маскою «Миколи Дроздова».

Мартиненко присвиснув і  замовк, обмірковуючи 
почуте. Він працював у прокуратурі мало не тридцять 
років поспіль, тому одразу вхопив напрям думок на-
чальника поліції.

— Василю Павловичу, а  мотив? Хоч якийсь пога-
ненький мотив у цьому є? 

— Аякже! Помста за смерть командира його дру-
жині та її коханцю. Гадаєш, натяжка? Але ті хлопці 
кров’ю пов’язані. Тож і помста мала би бути саме та-
кою. Однак сталася осічка — і Микола Дроздов розпо-
чав безладну стрілянину.

— Це ж твій Зуб її і спровокував.
— Скидається на те,— зітхнув, погоджуючись, пол-

ковник.
— Напружуєш ти мене, Василю Павловичу,— не-

охоче буркнув Мартиненко.— Де «Мембер», а де Завад
ський! Майже чотири роки минуло. Вони що, так довго 
збиралися із тією помстою?

— Помста, як відомо,— це страва, що її краще по-
давати холодною,— буркнув начальник поліції і  не-
сподівано продовжив, коротко хихотнувши:  — Один 
хлопець якось підчепив дівчину, а  та покликала його 
до себе. Все було добре. Покохалися гарно. А на ранок 
дівчина каже: «Вибач, у  мене є  інший. Далі зустріча-
тися нам не варто». Ну, пацан усе миттєво зрозумів. 
Без претензій. Але знизу на сидіння унітаза приліпив 
скотчем записку: «Старий, перепрошую, я  ж не знав, 
що ти з нею спиш. А вона сказала аж вранці. Мені не-
приємно повідомляти тобі про це таким чином, але 
мушу. Не хочу почуватися винним». Ха-ха-ха!.. Чуєш, 
Вікторе Петровичу? Не хоче він почуватися винним!..

Мартиненко засопів  — мовляв, зрозумів дотеп. 
Звісно ж  — у  домі дівчини сидіння унітазу піднімає 
тільки хлопець. Тож і записку міг прочитати лише він. 
Й одразу повернувся до теми, що його зачепила.

— Тухла ідейка… 
— Тухла? — не зрозумів Ярмоленко.— Чому б так?
— Тому! Не надто вже мені хочеться вплутувати-

ся у цю справу. Вважаєш, воєнні прокурори геть тупі? 
А спецназ діє в цивільному середовищі, як слон у по-
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судній лавці, без жодних гальм? Нізащо не повірю. 
Там відбір знаєш який? Не те, що в тебе в поліції.

Потім, трохи помовчавши, додав:
— Але перевірити було би цікаво…
Його голос видався полковникові стурбованим. 

Очевидно, перспектива мати справу з воєнними прав-
никами здавалася не надто привабливою. 

— То що? Домовилися? — заспішив начальник по
ліції, нервово поплескуючи долонею по лискучій стіль-
ниці, начебто саме від стола залежала відповідь Мар-
тиненка.

— Не хапай мене за карк, Василю Павловичу. Обі-
цяти тобі зараз я нічого не буду. Та й анекдот твій мені 
не сподобався. Ти у нас відомий майстер чужими ру-
ками жар загрібати.

— Та ні! Я… Я ж цілком відверто!..
Прокурор, не дослухавши, відключив зв’язок. 
Ярмоленко обережно поклав телефон, ніби десь 

усередині пристрою зачаївся невеличкий прокурор, 
який міг раптово передумати. Хлюпнув у склянку мі-
нералки, ковтнув і змучено зиркнув на Зуба:

— Іване, ти мене живцем ріжеш. Мусив через тебе 
перед тим пихатим довбнем плазувати. Аж печія ро-
зігралася. Здається, пряма мені доріжка туди, де тобі 
невдовзі медкомісію проходити. Разом у лапи медици-
ни потрапимо.

— Не потрапимо,— задоволений Зуб звівся, рушив 
до дверей.— Зараз я до Завадської. Поспілкуємося — 
як на духу.

— Гм… Хочеш сказати, що вмієш говорити із жін-
ками по душах?  — Ярмоленко засміявся і  водночас 
відчув певне полегшення. Подумав: «Хтозна, може 
і справді щось розкопає?» Й одразу змахнув з обличчя 
усмішку.

— Не гони коней. Може, твоя версія дійсно тухла, 
як вважає прокурор. А  Завадська неодмінно насто-
рожиться. І  накапає, куди слід. ДВБ1 почне перевір-
ку. Якого милого капітан поліції, відсторонений від 
справ, турбує законослухняну громадянку? Ще цього 
лайна мені бракувало!

— Василю, пам’ятаєш про медкомісію? — озирнув-
ся Зуб.— У  мене немає часу. І  начхати мені, що по-
думає законослухняна громадянка Завадська. Я  хочу 
знайти того, хто вбив дівчину й покалічив мого напар-
ника. Може, маєш заперечення? 

— Добре. Майор Тетерук не дістає?
— А хто це такий?  — озвався, не повертаючись, 

Зуб.
І вийшов так само, як увійшов,— без дозволу.
«Мені  би таку впертість»,— мимоволі позаздрив 

полковник. 

1	 Департамент внутрішньої безпеки Національної поліції.
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Вероніка Завадська, власниця салону краси «Б’юті-
студіо», із подивом дивилася на немолодого чолові-

ка зі шрамами на щоках і пильними очима. Той протис-
нувся у  двері бочком, невпевнено, ніби перетинаючи 
невидиму межу, за якою втрачав індивідуальність. «Такі 
по салонах не ходять»,— одразу зрозуміла жінка й на-
пружилася. Від цього чоловіка війнуло тривогою. 

Дівчата в салоні працювали, не звертаючи уваги на 
нового відвідувача. Олена, яка сиділа за столом замов-
лень, стрепенулася, привітно усміхаючись. У неї чудо-
ва усмішка, від якої навкруги ніби стає світліше.

— Доброго дня, пане! Стрижка? Фарбування во-
лосся?  — дівчина почала перелік послуг, що надавав 
чоловікам салон.— Корекція брів чи, може…

У міру того, як вона роздивлялася чоловіка, її запал 
згасав. Відвідувач був геть не схожий на клієнта, якого 
турбує зовнішній вигляд. Мішкуватий костюм, зім’ята 
сорочка, давно не чищені черевики — все це виразно 
промовляло само за себе. Від прибульця гостро пахло 
нікотином. Губи кривилися в  саркастичній посмішці. 
Врешті-решт Оленине обличчя застигло, наче їй не 
вистачило тепла.

— Мені громадянку Завадську,— жорстко озвався 
чоловік.— Вероніку… е-е… 

— Олександрівну,— підказала дівчина, виразно по-
глянувши на власницю, котра сиділа за столом поміж 
двома залами закладу.

— Точно,— похвалив її чоловік.— Вероніку Олек-
сандрівну Завадську.

Олена втупилася в  перелік послуг, остаточно зні-
тившись. Відчувала, що Завадська слухає їхню розмо-
ву і чекає на її реакцію.

— Підійдіть сюди,— нарешті відгукнулася Вероні-
ка, оглянувши чоловіка з голови до ніг.— Я вас слухаю.

Зуб окинув швидким поглядом шатенку, яка, своєю 
чергою, пильно вивчала його персону. Схоже, обоє за-
лишилися невдоволеними. Капітан сподівався поба-
чити жінку незвичайну, яскраву, привабливу  — таку 
собі вамп із відвертим декольте і  спокусливою по-
смішкою, що зводить чоловіків з  розуму. Один рев-
нивець загинув через неї у  власному гаражі. Інший 
заради її кохання просто зараз веде шлюборозлучний 
процес і  ділить статки та налагоджений бізнес. На-
томість перед ним виявилася доволі пересічна особа 
з зеленкуватими очима, без ефектних прикрас і яскра-
вого макіяжу, проте зі смаком одягнена. Відчувалося, 
що тут, за білим офісним столом, заваленим папера-
ми, вона цілком на своєму місці. «Розумна і впевнена 
в собі,— зазначив Іван, міркуючи, як почати розмову. 
Серед складних пахощів і блискучих дзеркал його рі-
шучість трохи заслабла.— І, найімовірніше, має неаби-
які маніпулятивні навички».

Завадська, своєю чергою, одразу  ж помітила, що 
відвідувача зовсім не цікавлять послуги, що їх про-
понувала «Б’юті-студіо». Тобто він не з податкової чи 
з  якоїсь іншої перевірочної контори. Тому за звич-
кою про всяк випадок вирішила зіграти на випере-
дження:

— Ми завжди готові прислужитися!  — Її усмішка 
здалася поліцейському не зовсім щирою.— Що саме 
вас цікавить?
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— Ви,— бовкнув, не роздумуючи, капітан. І тут же 
виправився:  — Дозвольте представитися  — капітан 
поліції Іван Зуб.

Показав посвідчення, не дуже дбаючи, щоби жінка 
його роздивилася. Мимохідь, як звичну річ. Аби зай
вий раз не привертати увагу сторонніх і не викликати 
запитань, на якій підставі він тут з’явився. 

— Поліція? Що не так із моїм салоном? — здивува-
лася Завадська.— Хтось на нас скаржиться?

«Ага… Ще цього бракувало»,— поморщився Іван 
і  вкотре переконався, що поранення не відібрало 
в  нього здатність відчувати запахи. Ба більше, нюх 
тільки загострився. Тому серед шаленого букету пар-
фумерних пахощів у приміщенні салону він розрізнив 
ледь чутний подих чогось незвичайного, схожого на 
аромат весняного лісу, що линув від цієї жінки. Завад-
ська користувалася чудовими і, певно, страшенно до-
рогими парфумами. 

— Ні, Вероніко Олександрівно.— Зуб ще раз роз-
зирнувся. Погляд зачепився за крісла, маски на об-
личчях клієнток, оголені ноги дівчат, які клопоталися 
навколо них.— Маю до вас кілька питань приватного 
характеру.

— Приватного? — Брова жінки ледь піднялася, де-
монструючи здивування.— Чесно кажучи, не розумію, 
про що йдеться.

Вона нахилила голову вбік, демонструючи суціль-
ну зосередженість. Утім, добре володіла собою. Чому 
поліція цікавиться її приватним життям? Тут не обі
йшлося без тієї старої карги. Уявити щось інше вона 
була не в змозі.

— Схоже, я не зовсім точно висловився.— Капітан 
шуснув у кишеню за сигаретами, але одразу ж згадав, 
де пребуває.— Поліція не займається приватними 

справами. Чи не могли  би ми поговорити в  якомусь 
іншому місці? Бо тут… надто багатолюдно.

Завадська акуратно склала папери, що лежали 
перед нею. Її руки пурхали над столом вишукано 
і впевнено, як і належить рукам керівниці, яка добре 
вправляється з  персоналом. Звелася, трохи вагаю-
чись, легким порухом розправила сукенку. Допитли-
во глянула в  очі капітанові. Цей Зуб щось-таки має 
на неї. І  буде неправильно тупо відкараскатися від 
нього.

Вказала на скляні двері позаду:
— Там у  нас кава, печиво, декоративні рослини… 

Кімната для відпочинку. Там, певно, буде зручніше.
У тій кімнаті справді було повно рослин, які, пере-

плітаючись, видряпувалися на стіни. Від кавомашини 
линув густий аромат справжньої «арабіки».

— Тут добре? — Жінка всілася на диванчик, закла-
ла ногу на ногу і жестом запропонувала Іванові сідати 
навпроти.

Вона почувалася цілком вільно. Чи, принаймні, на-
магалася створити таке враження. Вочевидь, звикла, 
що чоловіки тануть перед нею, мов цукерки на сон-
ці. Усі ці бовдури із золотими банківськими картка-
ми. Зуб чомусь згадав слова Дімича про театр і раптом 
розлютився. Ця досвідчена кокетка, схоже, випробо-
вує на ньому свої чари.

— Питання перше,— почав він без будь-якого всту-
пу, карбуючи слова.— Чи не помічали ви останнім ча-
сом чогось незвичного навколо?

Обличчя Завадської набуло дещо глумливого вира-
зу. Вона гойднула ногою, ніби відганяючи набридливу 
муху. На що цей поліціянт натякає? Навколо неї завж-
ди відбувається щось незвичне. Вона не терпить нудь-
ги і побутової рутини.
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Іван і сам зрозумів, що питання надто розпливчас-
те. Тому виправився:

— Інакше кажучи, чи не погрожував вам хто-
небудь протягом останніх трьох-чотирьох місяців?

— Маєте на увазі мою клієнтуру?  — уточнила За-
вадська.— Із нею я намагаюся не конфліктувати, а не-
порозуміння залагоджую суто мирним шляхом. На 
тому досить тісному ринку, де я  працюю, репутація, 
знаєте, багато важить. Конкуренція просто шалена. 
Жінки люблять, аби їх шанували, а мій салон вважає
ться одним із кращих у  місті. Таке реноме дорого 
коштує, бо працює без будь-якої реклами, від вуст до 
вуст…

Схоже, вона знає і любить свою справу. А ще тро-
хи нервує через те, що її відірвали від роботи заради 
якихось дурниць. Однак природна жіноча цікавість 
утримує її від того, щоби послати цього незграбного 
чоловіка з поліцейським посвідченням кудись подалі. 

— Нічого подібного. Йдеться не про вашу клієнту-
ру. Я  мав на увазі ваше життя поза салоном. Удома, 
на вулиці, в ресторані, у під’їзді… Не помічали нічого 
дивного? Наприклад, стеження або якихось загрозли-
вих знаків? Може, надходили листи з погрозами?

«Точно не обійшлося без Геннадієвої відьми,— здо-
гадалася Завадська й  ображено випросталася.— Але 
яке діло поліції до жіночих пліток? Хіба підлі інсинуа-
ції є предметом слідства?.. І чому я не можу впіймати 
його погляд? Цей чоловік сидить ніби не переді мною, 
а  десь позаду. Закритий, ніби дзеркало в  хаті помер-
лого».

— Ви мене лякаєте.— Жінка спохмурніла і  тро-
хи підтягла донизу край сукенки.— Нічого подібного 
я не спостерігала. Невже в мене є підстави непокоїти-
ся? Вам щось відомо?

— По суті  — нічого,— відказав Зуб, дістав-таки 
сигарету, понюхав.— Але маю деякі підстави для цих 
запитань. Після дивної… тобто трагічної загибелі ва-
шого чоловіка минуло вже майже чотири роки. Ви ща-
сливо уникли покарання…

— Капітане, ви ставите під сумнів рішення суду? — 
Завадська трохи підвищила голос, її очі похолодніли. 

Вона насправді не чекала, що поліцейський торк-
неться цієї сторінки її життя. Нарешті все стало на на-
лежні місця. Коп намагається покопирсатися у  бруд-
ній білизні. Але навіщо? Хто його найняв? Ідеться про 
шантаж? 

— Ні, не ставлю.— Зуб миттєво зауважив зміну її 
настрою.— Я про інше.

— Про що саме? — уже зовсім неприязно запитала 
жінка.

— Про наслідки, пані Завадська. Саме про них. Ваш 
покійний чоловік був старшим офіцером, який мав сто-
сунок до вельми специфічної служби. Не виключено, що 
його раптова загибель могла засмутити колишніх колег. 
А вони, як вам, напевно, відомо,— люди з винятковими 
здібностями. Тож мої питання є цілком слушними. 

— Щось сталося? — Жінка зблідла й мимоволі змі-
нила позу: міцно стулила коліна і нахилила їх убік.— 
То був нещасний випадок. Ви ж, гадаю, бачили висно-
вки експертизи.

— Ця давня справа мене не цікавить,— недбало за-
уважив Зуб. 

І водночас зрозумів, що його версію з  помстою 
колег-спецпризначенців буде неймовірно важко під-
твердити — адже специ не залишають жодних слідів. 
А  безглузда стрілянина в  «Мембері»  — хіба це свід-
чення професійної роботи? Ні, то звичайний злочин. 
Тупий і безглуздий.
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— Ну, майже,— виправився він.— Я хочу знати, чи 
не отримували ви якихось вітань від колишніх колег 
вашого чоловіка.

— Яких саме вітань?
— Будь-яких,— роздратовано буркнув Зуб.— Різ-

номанітних. У вигляді засторог, попереджень, заляку-
вань, анонімних листів. Чи не помічали ви за собою 
«хвоста» чи ще якогось стеження або переслідування?

— Нічого такого я…
Завадська раптом замовкла, гарячково пригадуючи, 

що з нею відбувалося в останні кілька місяців. Дурну-
ваті питання цього облізлого поліціянта, сколихнули 
минуле, ще й  так, що в  неї защеміло серце. За жод-
них обставин ніхто не зможе переконати її, що вона 
мала злий умисел. Вона сама у  це щиро вірила: тра-
пився нещасний випадок. Настільки  ж нещасний, як 
усі вісім років їхнього спільного життя з полковником 
Завадським. Нога на педалі акселератора, глухий удар 
у  стіну  — й  вибалушені, немов вичавлені з  орбіт, очі 
чоловіка, який рухнув на капот автівки, несподівано 
вилущившись із зеленої шкаралущі старих плащів… 
Його рука ще рухалася, тяглася вперед, до неї, пальці 
судомно тремтіли, хапаючи повітря, нігті шкребли по 
лобовому склі. Так намагаються дістати — хай навіть 
в агонії — найлютішого ворога…

Любомир Завадський мав аж ніяк не мирну вда-
чу. Щоденні авральні досвітки, підйоми по тривозі, 
марш-кидки, тривалі зникнення, якісь таємні опера-
ції на лінії зіткнення, виснажливі тренування з  бойо-
вих єдиноборств і п’яні посиденьки після повернення 
з  горланням луженими глотками, обіймами, клятва-
ми у  вірності та безпричинними сварками поступово 
змінили його характер. Зовні  — дуб, до якого не під-
ступитися, суворий воїн зі сталевою волею. Але все-

редині — крихкий і вже надламаний невдаха, який по-
трапив, наче білка в  колесо, і  не має сили вибратися 
із цієї круговерті. Полковник жив життям, що йому не 
належало. Із надривом та постійним хворобливим збу-
дженням, з  підсвідомим потягом до силових рішень.

А ще — нескінченні ревнощі. З найменших причин, 
ба навіть і без них. Любомир бив її на розмах, не стри-
муючи сили, все її тіло вкривалося синцями. Часом їй 
доводилося залишатися вдома, щоби не ганьбитися 
перед дівчатами, які працювали в  салоні, та клієнта-
ми. Зрештою вона остаточно зненавиділа чоловіка. 
А  найгіршим катуванням було, коли полковникові 
спадало на думку кохатися. Від нього тхнуло мокрою 
землею і ще чимось таким, від чого в неї стискався хо-
лодний вузол унизу живота. Його загрубілі руки бо-
лісно м’яли і  здавлювали її, ніби вона була ворогом, 
на якого полковник натрапив у  темряві. Краще  б він 
напивався і спав. Або колись зовсім не повернувся. 

Побачивши його обличчя на капоті, вона прожогом 
вискочила з  машини. Безтямна, знесилена, кинулася 
в  куток гаража, притулилася спиною до стіни, тоді 
сповзла нижче й  розридалася, відчуваючи себе ма-
ленькою дівчинкою, яка втрапила у величезну халепу. 
Далі в неї почався судомний кашель, від якого її мало 
не вивернуло. Мабуть надихалася вихлопних газів, бо 
двигун автівки й  досі працював вхолосту. Тим часом 
тіло чоловіка сповзло на бетонну підлогу з  капота, 
продовжуючи посмикуватися. В  очах мутилося, тому 
вона безладно тицяла в кнопки мобільного, намагаю-
чись викликати допомогу. 

Далі все заволік бурий туман. Бригада швидкої зна-
йшла Вероніку непритомною, а її чоловіка — мертвим.

Одне питання турбувало її згодом: «Навіщо я на та-
кій швидкості в’їхала в гараж?»
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Пояснити собі цього вона не могла — нога на педа-
лі діяла ніби самостійно. 

Ні, нема тут чим перейматися. Суд підтвердив, що 
вона не винна.

— Пане поліцейський, це, нарешті, жорстоко. Мені 
важко згадувати той випадок.— Жінка знітилася і від-
вернулася, ховаючи сльози на очах.— І я не бачу жод-
них причин продовжувати цю розмову.

— Гаразд.— Зуб спостерігав за її реакцією.— Тож 
ваша відповідь така: ніхто за вами не стежить. Нічого 
дивного ви не помічали.

— Так!  — уривчасто, не роздумуючи, відповіла 
Завадська.— Так, чорт забирай! Чи вам хотілося  би, 
щоби було навпаки?

— А як щодо вашого приятеля? — Капітан примру-
жився, і досі продовжуючи свою гру із сигаретою. 

— Кого ви маєте на увазі? 
Завадська стрімко подалася вперед, неначе їй заму-

ляла спинка дивана.
— Геннадія Ганжу,— вимовив капітан. 
Жінка на мить завагалася, наче підшукуючи слова, 

потім відрубала:
— Про це питайте в  Ганжі. Мені нічого подібного 

не відомо.
Цього їй здалося замало, тож вона випросталася 

і зневажливо додала:
— Бачу, у  Пригорщі поліція годується плітками. 

Соромно, пане капітане!
«Отака розмова мені до вподоби,— усміхнувся 

Іван.— На рівних». 
— Я працюю,— промовив Зуб, ховаючи задово-

лення.— Аналізую наявну інформацію. В  тому числі 
і  плітки. Знали  би ви, скільки їх стікається у  чергову 
частину поліції. Мені, наприклад, відомо, що у  вас 

стався конфлікт із дружиною Ганжі на прийомі у місь-
кого голови Бурміцького.

— Жодних конфліктів!  — категорично заперечила 
Завадська, підкинувши підборіддя.— Ця жінка сама 
здійняла галас, тоді як я намагалася уникнути сканда-
лу, відійшовши вбік. Проте це її не вгамувало — вона 
кинулася за мною, намагаючись облити шампанським, 
і мені довелося якось захищатися. Отже для багатьох 
присутніх той вечір був зіпсований!

— Пані Завадська, найменше мене цікавить та су-
тичка із дружиною вашого коханця.— Зуб навмисне 
тиснув, аби вивести жінку з рівноваги.— Я намагаюся 
дати вам зрозуміти всю серйозність моїх запитань. За-
гибель вашого чоловіка цілком здатна обернутися ве-
ликими неприємностями для вас, для Геннадія Ганжі 
і вашого оточення. Отже, знову питаю: чи не помічали 
ви останнім часом чогось підозрілого?

— Ні, не помічала,— з ноткою сумніву, поглянувши 
на двері, що вели в салон, відповіла жінка.— Відтепер 
буду уважнішою. Саме цього ви домагаєтеся?

— Добре,— капітан пропустив повз вуха останню 
фразу.— А  що скажете про Ганжу? Він нічого такого 
не згадував?

— Спитайте в  нього.— Завадська рвучко звелася, 
показуючи, що розмову закінчено.— Вибачте, в  мене 
багато роботи. До того ж, ви мене збентежили.

— Виключно заради вашої безпеки,— озвався Зуб.— 
Повірте, безпідставно я би вас не турбував.

Тоді, трохи приязніше, додав:
— Якщо відчуєте навколо себе щось, так би мови-

ти, незвичне — звертайтеся. Я негайно відреагую. 
У цей момент голосно задеренчав телефон. Капітан 

не одразу усвідомив, що то його власний мобільний. 
Останнім часом до нього рідко телефонували. Хіба 
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зі  шпиталю, щоби дізнатися про його самопочуття, 
або полковник Ярмоленко із черговим розносом. Сам 
він телефонував тільки до Марти Локоть, коли депре-
сія остаточно заганяла його в  кут. Решта знайомих 
і колег зникли, ніби ніколи не існували. 

Утім, Іван Зуб за ними не жалкував.
— Ну?..— вимовив він, глянувши на незнайомий 

номер на дисплеї.
— Даруйте, це капітан Зуб? — запитав молодий чо-

ловічий голос.
— Так,— підтвердив Іван.
— Телефоную за дорученням мого шефа Степана Дми-

тровича Колесника,— бадьоро відрапортував юнак.— 
Мене звати Ілля Остромир. Я фінансовий директор кор-
порації «Мембер». Для вас є запрошення на сьогоднішній 
вечір у  клубі. Відбудеться показ прет-а-порте дизайнер-
ської студії «Country». У другій частині — виступ саксо-
фоністки Анн-Керн Файоль із Люцерна. Мені доручено 
вас супроводжувати. Ви приймаєте запрошення? 

— Приймаю,— коротко кинув Зуб, прикидаючи, 
що таке прет-а-порте і  чи дійсно йому потрібно сві-
титися серед цих пройдисвітів, що хизуються своїми 
статками. 

Як він буде виглядати серед тієї публіки? У що вбра-
тися? У  поліцейську уніформу чи в  костюм? Може, 
просто посидіти десь у м’якому кріслі та поспілкувати-
ся з тими, на кого вкаже той молодик? «А ще краще — 
підігнати автозак і запакувати всіх на допит,— раптом 
зі злістю подумав він.— Трохи збити з них пиху». 

— Добре, тоді я чекатиму вас на стоянці біля гольф-
клубу рівно о  вісімнадцятій,— завершив бадьору до-
повідь юний фінансовий директор.

— На стоянці не варто,— заперечив капітан.— 
Я приїду на таксі просто до входу.

«У мене таке враження, ніби не я  веду слідство, 
а  мене кудись ведуть»,— дратівливо подумав Зуб, 
вимкнувши телефон. Не терпів ситуацій, коли ним 
хтось керував, наче пішаком на шаховій дошці. Однак 
нагадав собі: «Та годі вже тобі! Ти  ж сам просив Ді
мича».

Візит до салону краси Вероніки Завадської виявив-
ся цілком безрезультатним. Поява копа її не засмути-
ла, хоча й нагадала про драматичні події чотирирічної 
давнини. Проте вона була впевнена, що це лише ма-
лоприємний інцидент, після якого поліція від неї оста
точно відчепиться.

— Ось, бачите: ввечері матиму зустріч із вашим 
приятелем,— кивнув на телефон капітан.— Може, він 
виявиться більш відвертим.

— Як вам буде завгодно,— байдуже стенула плечи-
ма Завадська.

Вона нарешті зрозуміла, чому цей чоловік із полі-
цейським посвідченням видається їй таким неприєм-
ним. Він домагається свого. Точнісінько так, як колись 
її навіжений полковник. 

Уже біля дверей кімнати відпочинку поліціянт за-
тримався, наче згадавши щось важливе.

— Скажіть, будь ласка, ви познайомилися з Генна-
дієм Ганжою ще до випадку в гаражі чи пізніше?

— Це має значення? — нетерпляче зиркнула жінка.
— Так, має. Я випадкових запитань не ставлю.
— Припустімо, до… І що?
Погляд Завадської стужавів, але наступної миті 

вона, не витримавши напруги, відвернулася.
— Зрозуміло,— кивнув капітан.
— Що?.. Що саме вам зрозуміло? — спалахнула жін

ка.— Я  не маю наміру виправдовуватися перед вами, 
пане офіцер. До побачення!
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— Вероніко Олександрівно, я вже йду,— незворуш-
но відказав Іван.— Проте раджу не забувати нашу 
розмову. Телефонуйте, якщо щось здасться вам пі
дозрілим.

«Знову воюю з вітряками».
Опинившись на вулиці, Зуб нарешті припалив си-

гарету й  озирнувся на прикрашені рекламою вікна 
«Б’юті-студіо». Навпроти — ратуша. За нею — готель 
«Мембер». Будинки розташовані майже впритул, як 
і  має бути у  невеличкому місті. Тут усе як на долоні.

Ох, якби знати, що планував той схиблений кілер 
і хто мав стати його справжньою жертвою!

Тупо, ніби незагоєна рана, занила щелепа. 
«Три з половиною роки спливли. Ціла вічність… Ті 

хлопці з  підрозділу полковника Завадського вже сот-
ню разів мали змогу сюди навідатися. Але не навіда-
лись. І чомусь неможливо позбавитися відчуття, ніби 
ворог досі десь поряд. Не відступив, не відмовився від 
своїх намірів, а  тимчасово зачаївся. Чекає слушного 
моменту. По кому він ударить? І де саме?»

Сигарета затріщала, бридко запахло паленою вов-
ною.

«А що як Дімич намагається підсунути мені фаль-
шивий слід?» 

Відповідей на всі ці питання, однак, не було. Жод-
ної.

Тому капітан, махнувши рукою, поплентався у чер-
гову частину. 

9

Майору Тетеруку було байдуже, чи на службі капі-
тан Зуб, чи відсутній. Може навіть краще, коли 

не з’являється. Полковник Ярмоленко, пробігаючи 
повз, зазирнув в «акваріум» і діловито поцікавився: 

— Де Зуб?
Певно забув, що той мав намір відвідати салон За-

вадської. Або пам’ятав, однак намагався показати су-
вору пильність відповідального керівника. Геть усе 
потребує нагляду, бо дисциплінка — на нулі. Трощать 
службові машини, звіти вчасно не подають, показни-
ки розкриття зменшуються тиждень за тижнем. А всі 
шишки на нього. В обласного керівництва скоро оста
точно увірветься терпець, і  тоді піде полковник під 
три чорти — ковдру гріти біля жінки.

— Аналізи здає,— буркнув у відповідь майор.
Лейтенант Крайній, не втримавшись, фиркнув й од

разу ж сховався за стосами тек. 
— Ти, як завжди,— у своєму репертуарі! — Ярмолен-

ко скинувся, немов його особисто образили.— Я, може, 
за Зуба трьох Тетеруків віддав би. Навіть більше. Ось 
така тобі ціна, майоре!

Тетерук побуряковів, ніби облитий окропом. Забі-
гав поглядом по «акваріуму». Підлеглі принишкли — 
краще нічого не чути, бо цей удар по авторитету ма-
йор не промине компенсувати за їх рахунок. Комусь із 
двох — лейтенантові Крайньому або старлеєві Найди-
чу — точно перепаде.
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Саме тієї хвилини, як на зло, у дверях намалювався 
Зуб. Майор люто зиркнув на нього, але промовчав. Не 
треба поспішати, він своє ще відіграє. Тому лише по-
казав спиною, що йому начхати на приблуду-капітана, 
майже списаного в утиль.

«18 березня, 05:17. Телефонограма із села Рядча від ста-
рости Охлевича. Виявлене розбите вікно у  сільмазі. 
У  приміщенні затриманий підліток Андрій Вербов-
ський. Сидів у  комірчині, ласував цукерками, запи
ваючи пивом. Це вже третій грабунок на його рахун-
ку. Школу не відвідує, тиняється по задвірках. Служба 
у  справах дітей райдержадміністрації надіслала бать-
кам хлопця припис-попередження. Але малий не при-
пиняє дрібні злодійства. З  виїздом на місце складено 
акт про завдані збитки. Порушник доставлений у ди-
тячий приймальник-розподільник. Вирішується пи-
тання про направлення А. Вербовського до спеціаль-
ного навчально-виховного закладу».

«18 березня, 07:25. Із двору багатоквартирного будин-
ку по вул. Калюжна, 3 викрадено автомобіль «Фолькс
ваген-Пасат». Номерний знак АВ 2727 НО. Власник 
Голембіовський Корнелій Михайлович. Відкрито кри-
мінальне провадження. Автомобіль оголошено в роз-
шук».

«18 березня, 09:07. Повідомлення від громадяни-
на Кулеби Дмитра Дмитровича. У  підвалі будинку 
по вул. Мохнача, 8А, щоночі збирається молодь, пия-
чить і  галасує. Гучна музика заважає людям відпочи-
вати. Виїздом на місце виявлено молодіжний притон. 
Затримані підлітки Самайчук Григорій Васильович, 
2005  р.  н., Попович Настасія Анатоліївна, 2006  р.  н., 
Третяк Зіновій Олексійович, 2007 р. н. Усі у стані нар-

котичного та алкогольного сп’яніння. Порушники 
взяті на облік службою ювенальної превенції. На бать-
ків складені адміністративні протоколи».

Надвечір капітан нарешті відірвався від старих тек 
і викликав таксі. Вперше за день у відділі почувся його 
іржавий, наче зі старої платівки, голос. До цього він 
уперто мовчав, інколи виходив курити і  далі гортав 
течки. Похопився лише тоді, коли ледь не проґавив 
призначений час. Тому й заспішив. 

— Наші люди в булочну на таксі не їздять,— фирк-
нув услід Зубу старлей Найдич, намагаючись догодити 
начальству.

— Де ти тут побачив наших людей? — Тетерук про-
пік поглядом сутулу постать капітана, що віддалялася 
коридором.— Тільки повітря псує. Та й хрін би з ним, 
не довго лишилося. Я йому таку характеристику скла-
ду, що… що навіть пенсійний фонд не прийме. Дов-
бень психований!

«Не факт, що ту характеристику підпише Ярмолен-
ко»,— подумки зауважив лейтенант Крайній. Але про-
мовчав.

«Будеш пащекувати — з велосипеда на авто не пе-
рескочиш»,— майнула застережлива думка. 
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Ілля Остромир чекав біля входу до двоповерхового 
будинку, зведеного за місцевими уявленнями про 

розкіш  — з  портиками, терасами, балюстрадами та 
пишною ліпниною на фасаді. Поки тривало чекання, 
спостерігав за публікою. Скляні двері раз у  раз від-
чинялися, вечірнє сонце зблискувало на їх поверхні, 
засліплюючи гостей, які виходили із солідних авто 
і поважно підіймалися сходами. Спека спала, хоча за-
духа ще відчувалася у вечірньому повітрі. Від зелених 
моріжків поля для гольфу інколи повівав свіжий віте-
рець. Там незабаром мала початися супергра із призо-
вою ставкою в п’ятдесят тисяч євро. Шеф, зваживши 
всі «за» і «проти», вирішив не кликати у цей день не-
передбачуваного капітана поліції, щоби якимсь чином 
не зіпсувати свято. Тому Ілля отримав наказ підібрати 
щось інше, не настільки важливе. 

До Дімича прагнула потрапити кожна ділова люди-
на, яка спиналася на ноги. Всіма правдами і  неправ-
дами демонстрували себе, сподіваючись, що Колесник 
зверне на них увагу. А  може, й  підтримає у  бізнесі. 
Проте він залишався непохитним: допускав у ближнє 
коло тільки «посвячених». Особисто переглядав спи-
сок гостей, викреслюючи тих, кого не бажав бачити. 
Тільки чиновники мерії і сам Бурміцький потрапляли 
на ті елітні тусовки «поза конкурсом». І не дивно, бо 
саме вони віддавали бізнес-партнерам Дімича жирні 
державні підряди.

Іллю турбувало інше: після сварки Дімич жодно-
го разу з  ним не розмовляв. Дарма Анжела вмовляла 
батька, запевняючи, що обидва вони люблять його, 
глибоко шанують і  в подальшому без його дозволу 
кроку зайвого не зроблять. Нехай заради майбут-
ньої дитинки вибачить їм свавільний вчинок. Однак 
двері кабінету Дімича залишалися зачиненими для 
Іллі. Кінець кінцем хлопець перехопив його в офісній 
приймальні із самого ранку, заздалегідь відіславши 
з якимсь дорученням секретарку. 

— Шефе, може все ж таки поговоримо? — діловито 
запропонував Ілля, намагаючись виглядати рішучим 
і зібраним.

Майбутній тесть ще відчував на губах смак поці-
лунків Вікторії. Коханка теж хотіла мати дитину від 
нього. Але Дімич відмовчувався  — важко було усві-
домити, що він навіть у  цьому віці ще здатний стати 
батьком. Дивна річ — його донька матиме маля, і він 
також… якщо схоче. Проте його гнів на Іллю не вщу-
хав. Бо все відбулося проти його волі, а  таких речей 
він не терпів.

— Про що? — окинув він Іллю прохолодним по
глядом.

— Про «Залізних Королів». Шкода втрачати таку 
унікальну можливість.

— Забудь,— відмахнувся Колесник.— Це вже не 
твій клопіт.

— Чому не мій? — ображено вигукнув Ілля.
— Тому! Не треба було чіпати Анжелу.— Зморш-

ки біля вуст Дімича поглибилися. Він насумрився.— 
Я тобі ніколи цього зухвальства не прощу!

— Степане Дмитровичу!  — заблагав молодик.— 
Я  ж казав… усе трапилося так раптово… Ми зако-
халися… Запевняю: я  все зроблю заради Анжели! 
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Не треба відмовляти своїй доньці у праві на щастя, це 
жорстоко!

— Еге ж, я такий.— Дімич рушив до кабінету, усім 
виглядом даючи зрозуміти, що тему вичерпано.— 
І пам’ять в мене добра.

— Містер Янг чекає від мене умовного сигналу,— 
спробував нагадати Ілля, наголошуючи на власній ролі 
у спланованій комбінації.— Такою була домовленість.

— Не бреши. Я вже з ним поспілкувався,— Колес-
ник коротко реготнув.

— І який результат?  — У  голосі молодика прозву-
чала непідробна цікавість.

— Очікуваний,— сухо відповів шеф.
Саме в  той час повернулася секретарка. Ілля при-

гнічено попростував до виходу із приймальні, коли 
Дімич раптом зупинився і гукнув:

— Зачекай! Натомість маю для тебе завдання.
Ілля моментально ожив. Виявляється, не все ще 

втрачено. 
— Замути у  клубі якусь гулянку. І  щоби там опи-

нилися всі, хто буває зазвичай. Окремо запросиш ка-
пітана поліції Івана Зуба. Будь із ним поруч, як тінь. 
Можливо, він захоче із кимось поспілкуватися,— до-
поможи. Тільки тримай язика за зубами. Все зрозумів?

На цьому інструкції вичерпалися. Дімич зачинив за 
собою двері кабінету і  через інтерком наказав секре-
тарці нікого не впускати.

Біля клубу загальмував «Мерседес» міського голови 
Арсенія Бурміцького.

Щось у  цьому вайлуватому чолов’язі й  направду 
було від ведмедя. Рухався завжди черевом уперед, зе-
ленкуваті очиці з-під випнутого лоба наче нікого не 

бачили. На ходу вимахував правою рукою, ніби гріб 
у  воді. Слідом із дверцят з’явилася мініатюрна й  ху-
дорлява дружина мера Емілія. Недарма  ж кажуть  — 
якщо десь забагато, то в іншому місці замало, от і Емі-
лія поруч із огрядним чоловіком здавалася дівчиськом.

У незапам’ятні часи бурхливої юності їхній шлюб 
улаштував сам Дімич. Наближалися вибори, і  йому 
був потрібен кандидат із незаплямованою біографією 
і порядною родиною. Арсеній та Емілія спершу сприй-
няли це як жарт — а потім усе закрутилося. Дімич на-
полягав, аби обидва вони «ходили струнко» і  жили 
«правильно», от у подружжя і народилася дитина, але, 
на жаль, хвора на ДЦП1.

Що ж, спершу ми створюємо легенди, а згодом ле-
генди починають творити нас. Чи, у найгіршому разі, 
переслідувати. Насправді Арсеній ненавидів свою 
Емілію. Тихцем тискав дівчат у  «Качиному гнізді», 
бронюючи на цілу ніч один із причалів з кількома го-
тельними номерами. Гена Ганжа, власник закладу, вмів 
догодити мерові. Про це знали мало не всі причетні 
до міської влади, але мовчали. Бо вміли користатися 
інформацією.

Емілія, на вимогу чоловіка, вдягла пишне вечірнє 
плаття із широкою золотою облямівкою. Насправді 
вона ніколи не вимагала до себе загальної уваги. Їй 
завжди бракувало місця біля чоловіка під час ділово-
го чи світського спілкування. Вайлуватий Бурміцький 
постійно топтався, напираючи на співбесідника че-
ревом, ніби намагаючись звільнити простір навколо 
себе, тому спілкуватися із ним було не надто приємно. 
Емілія за найменшої можливості забивалася в  якийсь 
кут і потроху напивалася шампанським. Якби її воля — 

1	 Дитячий церебральний параліч.
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вона взагалі би не відвідувала ці напівофіційні заходи, 
бо суттю її життя була лише хвора дитина, якою вона 
опікувалася.

Бурміцький, намісник Дімича на теренах міста, 
сопучи, пропхався у  скляні двері, розсовуючи, наче 
криголам, усіх, хто траплявся на його шляху, і всім ви-
глядом показуючи, як глибоко начхати йому на модні 
покази та інші клубні забаганки. Обслуга одразу ки-
нулася за ним, аби вказати місце, призначене для мера 
з дружиною.

На подіумі, де мали дефілювати моделі, грала чор-
ношкіра, кучерява, вся в  блискітках, немов тропічна 
змія, Анн-Керн Файоль. Вигиналася, наче ліана під 
ударами шквалу, що поступово наростав. Її пухкі губи 
видобували з  інструмента неймовірні звуки, наро
джуючи мелодію, від якої у  багатьох стискалося сер-
це. Саксофон розливав срібло залою, що рікою текло 
назустріч тим, хто заходив у  скляні двері. Гамірлива, 
виряджена та прикрашена публіка, не звертаючи ува-
ги на музикантку, шукала свої місця. Тут головне  — 
зорієнтуватися, хто зі значущих персон де сидить 
і встигнути опинитися поруч.

Пані одразу  ж озброїлися строкатими віялами, 
ховаючи за ними усмішки, і почали пліткувати, при-
скіпливо оглядаючи присутніх. Подібні івенти забез-
печували їх темами на кілька тижнів поспіль. Чолові-
ки перегукувалися, вітаючись, наче вік не бачилися. 
Ніби жили не в невеликій Пригорщі, а в якомусь ме-
гаполісі.

Дімич з’явився з  іншого боку — мав окремий вхід 
з поля для гольфу. Рука об руку з Вікторією. На дівчині 
було прозоре легке вбрання кольору кави з молоком. 
Жінки жвавіше запрацювали віялами, та й  чоловіча 
складова авдиторії напружилася. Навіть не пригля-

даючись, можна було помітити, що під вбранням на 
супутниці Дімича немає ані бюстгальтера, ані труси-
ків. Крізь тонку тканину темніли черешні сосків, а на 
шиї та у вухах Вікторії сяяли масивні діаманти. Черво-
ні губи цвіли трояндовими пелюстками, і  несла вона 
себе так упевнено й демонстративно, що кожний, хто 
її бачив, негайно розумів  — вона тут надовго. Дімич 
поруч із коханкою виглядав моложавим, підтягнутим, 
цілком достойною парою для такої зірки.

Навколо спалахнули усмішки, хтось вигукнув, ві-
таючись. Дімич декому відповідав на вітання, кільком 
потиснув руки. 

Нарешті обоє всілися поруч із Бурміцьким та Емі-
лією.

Біля входу зупинилося таксі, звідки висадився ка-
пітан Зуб у  поліційній уніформі. Він трохи запізнив-
ся, але мав на те вагому причину. Деякий час довело-
ся витратити на вивчення досьє Геннадія Ганжі, який 
фігурував у  кількох справах стосовно розкрадання 
земельних ресурсів та державних коштів, однак вдало 
виплутався — не без допомоги міської влади. Поліцій-
на уніформа також мала особливе призначення — дра-
тувати «господарів міста», виводячи їх із рівноваги.

Зуб завжди уникав подібних збіговиськ, вважаючи 
їх марнуванням часу. Але зараз його перебування тут 
мало особливий сенс: серед присутніх могли опинити-
ся як замовник убивства, так і його жертва. Або оби-
два разом. Хоча можливість нового замаху здавалася 
капітанові мінімальною. Відомо ж — двічі в одну во-
ронку снаряд не потрапляє. 

За минулі три місяці всі заспокоїлися і  майже за-
були про стрілянину в готелі. Однак Зуб мав у кише-
ні службовий «Форт-12», до якого чудово підходили 
патрони від «Макарова», яких у нього залишалася ще 
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ціла коробка. Недоторканий запас для надзвичайної 
події. Отже, цього разу він був готовий будь-якої хви-
лини без вагань відкрити вогонь. Жалюгідний випа-
док у «Мембері» не мусить повторитися.

Ілля Остромир з  улесливою посмішкою рушив 
йому назустріч і заклопотано спитав:

— Капітан Зуб?
— Як бачиш,— відповів Зуб, іронічно оглядаючи 

юнака. Аж раптом схопив його за краватку і  притяг-
нув до себе.— В армії служив?

Від несподіванки хлопець розгубився. Краватка 
тиснула шию, очі забігали. Спробував перехопити 
руку поліціянта, але із цього нічого не вийшло. Тоді, 
затинаючись, промимрив:

— Я… я навчався. Отримував освіту. За кордоном, 
у Гарварді…

— Нічого, поліція виправить помилку,— пообіцяв 
капітан, звільняючи хлопця.— На Сході бракує осві-
чених. Не будеш прислуговуватися цій шоблі.

— Капітане, я  не прислуговуюся.— Ілля оволодів 
собою, озирнувся  — чи багато людей помітили цей 
інцидент, поправив краватку, комір сорочки, тоді ви-
соко підняв голову.— Це достойні люди. А я виконую 
розпорядження свого керівника. Мені було наказано 
зустріти вас, розмістити, де вам зручно,— і  все. Далі 
я зникаю.

Він відвернувся, ховаючи образу. Тоді знову зміряв  
поглядом поліціянта. «Звичайний хам у  формі. При-
низити людину для таких — звична справа… Ні, щось 
мені останнім часом не щастить. Мабуть, доведеться 
линяти із цієї закуткової діри».

— Таких, як ти, слизьких та освічених, я  бачив-
перебачив,— пирхнув Зуб, знову натиснувши на «осві
чених». Серед компанії, що тут зібралася, освічени-

ми були лише кінчені пройдисвіти.— Виконуй наказ 
шефа й  не сіпайся. А  я за тобою уважно спостеріга-
тиму…

Відчувши погрозу, молодик мимоволі потягнувся 
до вузла краватки. 

Ілля Остромир не сподобався капітанові з  пер-
шого погляду. Бо відчувалося в  ньому щось штучне, 
несправжнє. Як у відмінника, який несподівано отри
мав незадовільну оцінку, а  тепер намагається прихо-
вати це від батьків. Утім, Дімичеве кодло геть усе таке, 
тому нічого дивного. У  зграї не місце виняткам. Од-
нак атакував він Іллю невипадково — саме такі непев-
ні в собі молодики і стають цінними інформаторами. 
А пробити бреш в обороні Колесника — завдання но-
мер один. Дімич розігрує свою партію, йому також не 
до вподоби стрільба в  готелі. І  зараз він намагається 
використати капітана Зуба «втемну», не відкриваючи 
карти. А  тим часом десь поряд вештається вбивця, 
і нема часу на всілякі церемонії та маневри. До того ж 
на носі  — медична комісія. Якщо це не боєць із під-
розділу полковника Завадського, то інший, не менш 
відчайдушний злочинець. Той, хто запросив солід-
ний куш, отримав аванс, але не виконав завдання. Ще 
й покалічив випадкових людей.

Отже, він повернеться. Інакше шеляга не варта 
будь-яка логіка.

Дімич краєм ока зафіксував присутність капітана. 
Трохи здивувався, що той з’явився в уніформі, однак 
ледь помітно кивнув і відвернувся. Провів долонею по 
акуратно причесаному волоссі. Нахилився до Вікторії, 
щось прошепотів. 

Про їхню домовленість ніхто не має дізнатися. 
Тобто версія така: контужений коп приперся сюди 

самотужки. Не виганяти ж його привселюдно?
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— Ось тут я  сяду.— Зуб кивнув на крісло у  відда-
леному куті.

— Але ж звідти майже не видно моделей! — здиву-
вався Ілля, остаточно подолавши розгубленість.

— Тих, що треба, я побачу,— відказав поліціянт.
Хлопець крутнувся на підборах і  зник. Доручення 

шефа виконане. Все інше його не обходить. Згодом 
Зуб побачив Іллю серед тих, хто сидів позаду. Моло-
дик тягнув шию до першого ряду, до шефа. Прагнув 
чергових розпоряджень.

Багатьох зі спільноти, що тут зібралася, Іван Зуб 
знав. Точніше, знав ту частину їхнього життя, яку рід-
ко виставляють напоказ. Усі вони раніше чи пізніше 
опинялися в полі зору слідчого. І від цього було сум-
но. «Курва, і  це  — тутешній вищий світ?»  — тільки 
і знайшовся капітан.

Саксофоністка завершила композицію і зійшла з по
діуму. Озирнулася, усміхаючись, коротко поклони
лася. Рідкі оплески супроводили її на шляху до гри-
мерки. 

Що ж, попереду цілий вечір. Українці щедрі — на 
відміну від поляків чи шотландців. Шампанське, біле 
вино та канапки з ікрою чекали гостей на двох вели-
ких фуршетних столах. Офіціанти у білих пластронах 
і вузьких чорних брюках із рожевими лампасами за-
клякли поруч, немов манекени. Запахи наїдок драж-
нили нюх присутніх, порушуючи витончену атмосфе-
ру модного показу.

Наступної миті на подіум випурхнула відома в мі-
сті модниця Стелла Виноградова й оголосила початок 
демонстрації. На шиї жінки красувався великий шов-
ковий бант, схожий на екзотичного метелика, який 
вимахував крильцями в  такт її рухам. Мікрофон за-
бубонів, бгаючи її розповідь про дизайнерську фа-

брику-студію «Country», що спеціалізувалася на ре-
тро-стилях. Сама Стелла теж мала такий вигляд, ніби 
випадково залетіла сюди з далеких шістдесятих.

А далі на подіумі з’явилися стрункі дівчата, які 
карбували настил підборами, ніби вбиваючи цвяхи, 
і через це Зуб проґавив момент появи в залі Вероніки 
Завадської. Ілля Остромир поспіхом запропонував їй 
своє місце, пересівши на сусіднє крісло, а  Завадська, 
зауважила неподалік поліцейського офіцера, почер-
воніла й  відвернулася, вдаючи суцільну байдужість. 
«З’явилася,— відзначив капітан.— А де ж той, хто за-
раз цікавить мене найбільше?»

Геннадія Ганжі не було. Може, побоявся чергового 
публічного скандалу?

Десь за завісою, звідки випірнали моделі, знову 
озвався саксофон Анн-Керн Файоль. Певно, це було 
передбачено програмою. Екзотична музикантка ство-
рювала м’який фон, не відволікаючи зайвої уваги.

Ця солодкава музика заколисувала. Важка дрімота 
поступово навалювалася на капітана. Він час від часу 
поглядав на подіум, ловив ламкі силуети дівчат, слу-
хав бубоніння ведучої і  кліпав очима, намагаючись 
нічого не пропустити і  подумки проклинаючи все на 
світі: власне безсоння та хитро виграного Дімича, ко-
трий заманив його на цей безглуздий показ, біль у ще-
лепі та галасливого Ярмоленка, який не вірив ані собі, 
ані йому, ані молодим слідчим, ані лисому дідькові. 
Все йшло шкереберть, ніби й  не було довгих років 
служби. Голос Гриця Іщака, «барабана» з  готельно-
го бару, знову нашіптував йому про запах збройного 
мастила. Гриць мав очі різних кольорів. Те, що ближче 
до капітана, було зелено-коричневим, інше  — синю-
ватим, якимсь бляклим, і  дивилося кудись убік, наче 
пантруючи навколишню ситуацію. Раптом капітан, 
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дивуючись, впізнав у  цьому погляді і  самого Дімича, 
і очільника його служби безпеки Романа Подолянина. 
Після стрілянини в  готелі Гриць почав трохи заїка-
тися… чи, може, то синкопована мелодія саксофона, 
яка чомусь веде його самого до лікарняного кабінету 
з білими столами, де за його спиною про щось шушу
каються дивного вигляду лікарі…

Раптом лунко обізвався чийсь телефон. Зал миттє-
во виринув зі своєї дрімоти, і всі обличчя повернули-
ся до поліціянта у  формі. Дехто бачив капітана Зуба 
вперше, але багатьом були добре відомі його чіпкість 
та впертість. Що тут робить цей контужений мент? 
Минуло кілька секунд, поки Зуб нарешті збагнув, що 
розривається саме його мобільний. Намацав у кишені, 
вимовив, навіть не поглянувши, хто телефонує: 

— Слухаю! 
— Де тебе нечиста носить? — гаркнув просто у ву

хо начальник поліції. 
Дімич і вся його братія досі дивилися на капітана, 

ніби забувши про дефіле на подіумі. Жовна на вили-
цях Колесника напружилися. Він випростався. Вікто-
рія поправила плаття на грудях. Саксофон захлинався, 
терзаючи слух. Стелла Виноградова безпорадно опус-
тила мікрофон.

— Та я той… Розважаюся,— відповів, не реагуючи 
на оточення, Зуб.— Що сталося?

— Так, сталося!  — виразно підтвердив полков-
ник.— Твій фігурант Ганжа відкинув копита.

— Застрелений? — на єдиному видиху випалив ка-
пітан.

Зал завмер, прислухаючись.
— Чому застрелений?  — здивувався Ярмоленко.— 

Кажуть, сердечний напад. Просто на ґанку його бу-
динку. Але, зважаючи на твою балаканину, я  відпра-

вив туди криміналістів і  тих молодих коників. Нехай 
пересвідчаться, є там кримінал чи ні.

— Треба негайно їхати на місце! — схопився капі-
тан.

Дімич докірливо похитав головою.
Полковник замовк, оцінюючи реакцію приятеля.
Іванові заборонено особисто з’являтися на місці 

злочину.
Але ж хто сказав, що це саме злочин?
— Гаразд,— погодився Ярмоленко після паузи.— 

Їдьмо. Де тебе підхопити?
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«Молоді коники» — це, звісно, лейтенанти Юрій 
Райчинець і  Валерій Веніславський, випуск

ники Харківської юракадемії. Райчинець  — син про-
курора одного з  харківських районів, якого батько 
навмисно запроторив у  провінцію  — так  би мовити, 
«для обкатки». А  Веніславський потягнувся за Юрі-
єм — вони приятелювали ще зі шкільної лави.

Лейтенанти почергово або вдвох навідувалися до 
Зуба та його паралізованого напарника у шпиталі за-
ради отримання свідчень. Запобігливі, впевнені у собі 
хлопці — колись і сам Іван Зуб був таким. Нікому не 
вірив, з  усіх кепкував і  впевнено дивився в  майбут-
нє. Аж поки Лізавета не зрадила його з фармацевтом. 
Тоді він уперше зіткнувся з обставинами, що від ньо-
го аж ніяк не залежали. Наче врізався лобом у стінку 
в суцільній темряві. Було нестерпно боляче.

Формально капітан Зуб навіть на лікарняному ліж-
ку залишався начальником слідчого відділу. Тимча-
сове відсторонення не вплинуло на його службовий 
стан. Цей захід краще було вважати чимось на кшталт 
карантину на час психологічної реабілітації, бо стріля-
нина в «Мембері» знову вибила його з колії.

Опитуючи капітана, Райчинець із Веніславським 
ретельно фіксували найдрібніші деталі, погоджува-
лися із кожним словом і  висловлювали впевненість, 
що стрілець буде невдовзі затриманий. Обидва були 
сповнені віри в  себе і  власні здібності. Однак «Ми-

кола Дроздов» безслідно зник. Майор Ставницький, 
призначений куратором гучної справи, повернувся до 
столиці і  відтоді не подавав ознак життя. Тому й  ен-
тузіазм «молодих коників» поступово згас. Потяглися 
нудотні будні, а у справі про події в готелі не з’являло-
ся й натяку на якісь зрушення.

Сірий дах будинку Геннадія Ганжі виднівся із-за 
сосен на околиці того  ж котеджного селища, де був 
розташований і  маєток Степана Колесника. Якихось 
п’ятсот метрів відстані. Дімич ретельно відбирав сусі-
дів у «Major League», тобто «Вищу лігу»,— саме так він 
назвав селище, що виникло на ділянці землі, отрима-
ній ним від місцевої влади. Щось у цій назві було під-
свідоме, бо саме на той час майор Іван Зуб вів слідство 
у двох справах, пов’язаних зі Стьопою Колесом. Утім, 
результат для обох виявився дуже різним: Дімич під-
твердив право на оренду величезної ділянки за око-
лицею міста і  звів розкішний особняк, а  Зуб утратив 
майорську зірку на погонах і був змушений згорнути 
слідство.

Водій зупинив поліцейський «Пріус» біля кованих 
воріт, розчахнутих навстіж. Відома річ  — коли при-
ходить смерть, у господі починають хазяйнувати сто-
ронні. Хуткі, чіткі, діловиті. Ті, кому завжди відомо, 
що і як робити.

Полковник Ярмоленко важко вибрався з  автівки, 
насунув кашкета на лоб та єдиним поглядом охопив 
доглянуте подвір’я покійного бізнесмена. Садові ліх
тарі, схожі на руки, що виростають просто із землі, 
тримали в  пальцях білі кулі плафонів. Стіни будів-
лі з  темно-коричневої цегли імітували англійський 
стиль. Вікна із затемненими шибками ховали домаш-
ні таємниці господарів. Доглянуті газони, кольорова 
плитка доріжок…
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Полковник чомусь роздратувався. «Від кого вони 
постійно ховаються? От хто б мені сказав?.. Я ж їх як 
облуплених знаю, з усіма тельбухами».

Засопів, лютуючи. До того  ж останнім часом май-
же втратив бажання виїжджати на місця чергових по-
дій. Кожна його поява на людях провокувала пересу-
ди: «Хіба Ярмоленко досі працює? Ще не звільнили?» 
І якби не наполягання капітана Зуба, ноги б його тут 
не було. Здох Максим — ну і хрін із ним.

— Що ж, ходімо. Подивимося на новопреставлено-
го раба Божого…

— Вельми сумнівно,— смикнув кутком губів Зуб.
— Що саме?  — Зверхньо поглянув на нього пол-

ковник. І недарма — у кашкеті він здавався на голову 
вищим і  вдвічі огряднішим за худорлявого капітана.

— Що той новопреставлений міг би вважатися ра-
бом Божим,— фиркнув Зуб.— Нам із тобою, Василю, 
достеменно відомо, кому він служив…

На ґанку з  колонами, що підтримували ліпний 
фронтон, поралися судмедексперт Давид Бахрадзе на 
прізвисько «Ґоґа-Маґоґа» і  криміналіст Михайло Не-
теря. Ніхто вже не пам’ятав, як до Давида прилипла 
ця образлива кличка. Але вже не віддереш. Давид був 
фанатом своєї справи. По ночах у  морзі, розташова-
ному неподалік від монастиря кармеліток, годинами 
копирсався у  нутрощах трупів, увімкнувши гучну 
веселу музичку. Там само, на кушетці, і  відпочивав, 
коли не мав бажання повертатися додому. Дружина 
і  двійко його синів постійно мандрували між При-
горщею та Тбілісі, і часом Давид навіть гадки не мав, 
чи його родина вдома, чи ні. За сталою звичкою, він 
ніколи не давав слідчим на місці злочину однознач-
ної відповіді  — аж поки не складав вичерпний екс-
пертний висновок. І  коли це було зроблено, ніколи 

не відступав від своєї позиції, хай би які авторитети 
на нього тиснули.

Нетеря — довготелесий хлоп’яга із косичкою на по-
тилиці і  сережкою у лівому вусі — стояв поруч, при-
тулившись до балюстради, курив і з нудьгою оглядав 
подвір’я. Щойно закінчився його робочий день, а тут, 
як на зло, невчасний мрець на ґанку. Зараз би тягати 
залізо у спортзалі, де завжди повно гарненьких дівчат, 
а не збирати «потожирові рештки» чи відбитки паль-
ців тих, хто встиг наслідити біля цього «жмура». Звіс-
но ж: молодь померлих не шанує, а старі — не боять-
ся. Окрім того, він не вірив, що у цьому випадку є хоч 
якась кримінальна складова. 

— Що скажете цікавого, Давиде Абрамовичу?  — 
спитав полковник, здолавши кілька щаблів, що вели 
на ганок.

Його тінь впала на умиротворене обличчя помер-
лого.

Геннадій Ганжа не вирізнявся чоловічою красою — 
короткий кирпатий ніс, губи, схожі на два товсті кавал-
ки шинки, руді шпичакуваті вуса, міцні надбрівні дуги 
робили його схожим на неандертальця, який щойно 
вибрався на світло із темної печери. Такому працюва-
ти би візником у селі або трактористом у жеку. У край-
ньому разі  — завскладом. Але доля розпорядилася 
інакше — Ганжа став крутим бізнесменом.

«І що вона в ньому знайшла?» — капітан мимово-
лі згадав елегантну постать Вероніки Завадської. Втім, 
фармацевт, який звабив його Лізавету, теж не був кра-
сенем, до того ж старшим за Зуба років на десять. Од-
нак це нічому не завадило.

Ганжа збирався разом із дружиною на вечірку 
у гольф-клубі. Вийшов на ганок і раптово впав. Одна 
нога підломилася, штанина задерлася, оголивши мар-
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мурового кольору гомілку. Шкарпетки в  мерця були 
строкаті, у  смужку, схожі на дитячі, і  чомусь дивно 
було бачити їх на мертвих ногах. Сорочку на грудях 
мертвого хтось розщепив  — може, дружина, може, 
прислуга. Намагалися робити непрямий масаж сер-
ця, та невдало. На східцях, мов здохла змія, валялася 
розв’язана краватка. По ній топталися всі, хто прохо-
див повз або порався навколо трупа.

— Скажу вам, пане полковнику, що спека таки тро-
хи вгамувалася,— Бахрадзе усміхнувся своєю корон-
ною усмішкою, продемонструвавши щербинку між 
двома передніми зубами.— Бабине літо буде просто 
клас. Збираюся до лісу по чорну горобину. Шануєте її?

Ярмоленко терпляче чекав, коли Давид перейде до 
справи. «На ’кий біс мені та горобина?»  — відверто 
промовляв його погляд.

Але Бахрадзе замріяно вів своє:
— Чорна горобина, м-м, це  ж справжня аптека! 

Містить йод, цинк, дубильні речовини, пектини, орга-
нічні кислоти. Багата на марганець, калій, кремній, за-
лізо, мідь, фтор, молібден, бор, що нормалізують тиск. 
Усього не перелічити. У вас, до речі, як із тиском?

— Норма! — з досадою буркнув полковник.
— З неї можна робити наливку. О, це дивна смако-

та! У келиху просто рубіном виграє… Її можна суши-
ти на зиму. А ні, то просто поїсти досхочу… О — а ще 
й  горобинове варення з  теплим молоком! Поліпшує 
шлункову секрецію, зміцнює серцевий м’яз. А ось цей 
пан точно не поважав чорну горобину.

— Серцевий напад? — Василь Павлович кивнув на 
напівроздягненого Ганжу.

— Схоже на те,— відповів судмедексперт.— Але 
повну картину матимемо після аутопсії. Зробимо гі-
стологію, обстежимо печіночку, чи нема там якоїсь 

отруйної погані. Отже, біохімія покаже. Та й куди нам 
поспішати? Час для цього пана вже остаточно зупи-
нився.

— Зате для нас не зупинився,— зауважив капітан 
Зуб, нетерпляче прислухаючись до розмови.— Було б 
добре знати, чи сам він помер, чи йому допомогли?

— Слюші, дарагой, зачєм так гавариш?  — вмик-
нув ламаний кавказький акцент Бахрадзе.— Бачиш 
тіло? Воно лежить собі та, на жаль, не рухається. Ні-
чого розповісти не може, доки я  з  ним не посиджу 
нічку-другу. Краще повертайся додому. Відпочивай. 
А Давид працюватиме. Він завжди працює, коли інші 
відпочивають, хоча цього ніхто не цінує. Лише пані 
з косою, знаючи мою старанність, не забуває підкида-
ти мені роботу. 

— Нема на це ради,— махнув рукою Ярмоленко 
й  рушив до автівки. Йому вже набридло топтатися 
над трупом.— Поїхали звідси, Давид правий. Дарма ти 
здійняв галас. Усе, годі вже! Навіть не озивайся!

— Мені не надто подобається, коли люди, якими 
я цікавлюся, раптово конають,— заперечив капітан.— 
Щойно я  висловив версію щодо полковника Завад-
ського, поспілкувався з  його колишньою дружиною 
і  запланував зустрітися з  її коханцем  — і  раптом  — 
бац!  — той коханець помирає. Ні з  того, ні з  сього. 
Тебе це не хвилює? Він хворів на серце чи ні?

Ярмоленко зупинився й  запитально поглянув на 
судмедексперта, наче той був сімейним лікарем Ганжі. 
Але хто ж бачив сімейних патологоанатомів? Бахрадзе 
замість відповіді пирхнув, показавши щербинку між 
зубами:

— Там он убита горем дружина сльози точить. 
Спитайте її. А  я завтра докладно вивчу його амбула-
торну картку. 
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— Чи він мав при собі якісь пігклки?  — схилився 
над померлим Зуб.

— Резонне питання,— похвалив Бахрадзе.— Від-
повідаю: ні, не мав. Он там, на стільці, всі його речі. 
Жодних медикаментів.

Ярмоленко і Зуб разом повернулися до стільця, де 
були складені нікому вже не потрібні смартфон, гама-
нець, водійські права, гребінець, пачка жуйки «Орбіт» 
і три пакетики з презервативами.

— Хтось мені може сказати  — я  тут потрібен чи 
ні?  — нетерпляче озвався криміналіст Нетеря, вики-
даючи недопалок другої сигарети.

— Друже!  — ущипливо мовив Зуб, який і  досі не 
отримав жодної чіткої відповіді.— Кожна смерть му-
сить вважатися злочином, доки не доведено зворотне. 
Тобі нагадати посадову інструкцію?..

— Краще собі нагадайте!  — огризнувся хлопець, 
тріпнувши кіскою. Звісно ж — кому тільки не відомо 
про його відсторонення.

— Огляньте тут усе, як годиться,— хмуро втрутив-
ся Ярмоленко.— І задокументуйте. А тоді вже будемо 
визначатися.

Нетеря зі злістю гримнув службовою валізкою. Роз-
порядження начальника поліції поставило крапку на 
його планах на вечір. Доведеться попрацювати.

— Я все  ж таки спробую перемовитися кількома 
словами із дружиною покійного,— вимовив Зуб. 

Відомості про її бійку із Завадською на вечірці 
у  Бурміцького та сімейний конфлікт досі турбували 
його. До того  ж «Микола Дроздов» міг змінити під-
ходи. І  все це відбувалося мало не на очах капітана. 
Щойно всі були живі-здорові. Аж раптом один із 
фігурантів розслідування помирає. Рулетка прокру-
тилася, шарик зупинився. Ганжі випало «зеро». То, 

може, від самого початку він і  був головною ціллю 
кілера?

— Цікаво: це тільки мене тривожить, а всім іншим 
начхати?

Він знову схопився за сигарету, обома ніздрями 
втягнув терпкий запах тютюну, аби трохи зібратися 
з думками.

— Дарма напружуєшся. Заспокойся,— порадив пол
ковник, знімаючи кашкета й витираючи змокле чоло.— 
Я не менше від тебе зацікавлений, і  ти про це добре 
знаєш. Але тут, здається, все чисто. Звичайна раптова 
смерть.

— Може й так,— погодився Іван.— Але варто пере-
вірити всі обставини. 

Його дратувала безвихідь. За що не вхопишся  — 
жодної відповіді.

— Їдь собі,— махнув він Ярмоленку.— Я, із твого 
дозволу, ще трохи залишуся. 

— Гм… Ну, лишайся,— глянув спідлоба полковник. 
У кабінеті на нього чекав цілий стос не підписаних папе-
рів, що потребували особливо ретельної уваги з огляду 
на можливе звільнення. Повагавшись, додав: — Тільки 
ні у  що не втручайся. Я  тебе покривати не буду, тим 
паче за таких обставин. Сам мусиш розуміти.

Мав на увазі молодих слідчих  — кожен з  них зда-
тен «настукати» вищому начальству. І водночас не ві-
рив, що сьогоднішня подія могла бути продовженням 
інциденту в «Мембері». Як не вірив і в те, що версія, 
пов’язана із загибеллю полковника Завадського, має 
під собою якесь підґрунтя. Правдоподібніше виглядає 
те, що «Микола Дроздов»  — все  ж таки якийсь ви-
падковий птах. Залетів перепочити, злякався, вчинив  
стрілянину і  зник. І  всі їхні намагання намацати хоч 
якусь ниточку — марні.
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Тож вони і далі залишаються ні з чим.
«Та гори воно вогнем»,— ледь не вилаявся вголос 

полковник і,  згадавши про почату пляшку коньяку 
в сейфі, закрокував мощеною доріжкою до відчинених 
воріт. На ходу сутулився, наче мав на спині тягар, що 
його ні на кого не перекласти.

У вітальні, похилившись, сиділа Руслана  — дружина 
Ганжі. На вигляд їй можна було дати років під п’ятде-
сят, чи, може, то горе її стрімко зістарило. Темно-синя 
вечірня сукня, розпатлане волосся, що сивуватими па-
смами спадало на обличчя зі слідами нещодавніх сліз. 
Але зараз це не мало жодного значення. Нагла смерть 
чоловіка зруйнувала все. В тому числі її потребу мати 
гарний вигляд.

Поруч клопоталася дівчина у білому фартушку. Час 
від часу вона пропонувала Руслані склянку, від якої 
тхнуло валер’янкою, намагалася погладити по плечі, 
стиха вмовляла заспокоїтися. Більше нікого з  рідних 
у домі не було — Ганжа з дружиною жили удвох, їхній 
син навчався у  Львові. Із господарством допомагала 
прислуга. Саме вона й викликала «швидку».

— Руслано Семенівно, будь ласка, випийте крапе-
льки. Вам не можна так хвилюватися!

Голос дівчини звучав стривожено, наче в  доньки, 
яка стурбована станом матері.

— Адо, відчепись! Не треба мені твоїх крапель!  — 
схлипнула жінка, вкотре відсуваючи склянку.— Йому 
вже нічим не допомогти. Ой, біда, біда!.. Ми  ж тільки 
вийшли за поріг, а він заточився — і впав. Жодного сло-
вечка не вимовив, тільки подивився на мене, наче… 

Жінка спазматично схлипнула, проковтнувши ра-
зом зі слізьми кінець фрази. В  минулому вона пра-

цювала у  школі, зазвичай вміла стримувати себе, але 
не  за таких обставин. Смерть чоловіка забрала в  неї 
останні сили, однак капітан гостро відчув у  її поби-
ваннях щось не висловлене, ретельно приховане. 

Відомо ж: коли ворогують двоє, найчастіше вину-
ваті обоє. 

Лейтенант Веніславський мовчки тулився в  кут-
ку, переглядаючи на мобільному фейсбучну стрічку. 
Юрко Райчинець гортав новітнє видання «Історії Єв-
ропи». Геннадій Ганжа, як виявилося, окрім жіночого 
полу, полюбляв книжки  — у  вітальні стояло кілька 
громіздких шаф із солідними томами. Обидва молоді 
слідчі нетерпляче чекали, коли господиня трохи за-
спокоїться і можна буде з нею поговорити. Однак жін-
ка не вгамовувалася, наче присутність в  домі чужих 
людей якось підсилювала її горе. Прислуга розгублено 
топталася поруч, намагаючись допомогти, але її госпо-
диня наче нічого не чула.

— Дайте сюди! — Зуб відтіснив дівчину. Лейтенант 
Райчинець відірвався від книжки і  здивовано витрі-
щився. Капітан тицьнув склянку жінці мало не в  об-
личчя: — Випийте негайно, трьома великими ковтка-
ми. Одразу стане легше. Вода мусить вас заспокоїти.

Плач Руслани Ганжі миттєво урвався — спрацюва-
ла несподіванка. Вона глибоко зітхнула й покірно при-
клалася до мутної рідини, суміші води з  корвалолом. 
Рука жінки дрібно тремтіла, зуби цокотіли об скло. 
Вода потекла по підборіддю, по грудях. Прислуга ви-
терла їй обличчя серветкою, при цьому туш із вій роз-
мазалася, зробивши новоспечену вдову ще старшою, 
і  якби цій жінці довелося побачити себе тієї миті, 
вона би жахнулася.

«Є хвилини, коли жінки стають самі собою. Без 
хитрувань та прикрас. Може, саме в  таких випадках 
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вони починають казати правду?» — мимоволі подумав 
капітан і негайно спитав, порушивши мовчанку:

— Руслано Семенівно, у  вас був конфлікт із чоло-
віком?

— А совість у вас є? — знову схлипнула жінка.
— Будь ласка, не сьогодні,— тихо попросила дівчи-

на, обіймаючи плечі господині.— У Руслани Семенів-
ни може трапитися гіпертонічний криз. Вона часто від 
них страждає.

«Надто вже вона нею опікується,— мигцем погля-
нув на прислугу капітан.— Бідна родичка, чи що?»

— Совість є, це точно,— запевнив Зуб, відчуваючи, 
як смикаються якісь тоненькі жилки на щоках, проби-
тих кулею. Так бувало майже завжди, коли він почи-
нав хвилюватися.— Якби її не було, я би тут не стояв.

Молоді слідчі дивилися з подивом. Не знали, що Зуб 
отримав санкцію начальника поліції, до того  ж втру-
чання контуженого копа їм не подобалося. Що він може 
розуміти у  психології спілкування у  випадку межових 
станів або критичних подій? Цей мент, зрозуміло, би-
тий-перебитий, має певний досвід, але тут потрібні су-
часні методики, а не перти напролом як тупий бульдог.

— Іване Федоровичу, як ви тут опинилися? — ски-
нувся Райчинець, повернувши книжку на журнальний 
столик.— Ідіть собі додому. Ви нам заважаєте працю-
вати.

— Бачу, як ви працюєте.— На вустах капітана скал-
кою скла спалахнула гостра посмішка.— Дідько вас 
знає, навіщо ви тут. Я, наприклад, домовився про зу-
стріч із Геннадієм Ганжою.— Тут Зуб збрехав, навіть 
не відчувши докорів сумління.— Але бачите, як воно 
сталося?

— А можна спитати, із якою метою? — удавано за-
цікавився лейтенант Веніславський.

Цей лейтенант носив окуляри з товстими лінзами, 
від яких його сірі очі здавалися великими, наче в оле-
ниці. І  Зуб негайно помітив у  них глузливий вогник.

Ці хлопці походили ніби з  якогось іншого світу. 
Ось чому він їх не розумів. Купа амбіцій, але на ви-
ході — порожнеча. Діловитим виглядом компенсують 
відсутність бажання викладатися. А головне — дума-
ти. Та й справжніх амбіцій у них катма. Відсидять на-
лежний час у Пригорщі і полетять собі далі — збирати 
новенькі зірки на погони. «У цьому для них увесь сенс 
служби»,— із гіркотою вирішив капітан. Але негайно 
осмикнув себе: «А може, то я вже надто старий і геть 
несправедливий до цих хлопців».

— Покійний скаржився на тиск із боку невідомих 
осіб,— навмання кинув Зуб так, аби його добре роз-
чула дружина Ганжі.— Це правда, Руслано Семенівно?

— Було… Насправді було,— вийшла із заціпенін-
ня жінка.— Але давненько, ще навесні. Гена казав, що 
приїхали якісь круті на чорних джипах, добряче погу-
ляли в кафе на озері й почали вимагати, щоби продав 
їм «Качине гніздо». Просто за безцінь. Він відмовив, 
а вони пригрозили, що спалять всі будівлі, якщо обо-
рудка не відбудеться. Тоді Гена звернувся до Дімича, 
а  той по своїх каналах швидко розшукав тих рекети-
рів. Після того вони більше не з’являлися.

— Хто отримає спадок? — не дав їй перевести по-
дих капітан.

— Хто ж…— сумно відповіла вдова, знову пригу-
бивши склянку.— Я  і  наш син Роман. Він уже їде зі 
Львова. Смерть батька  — страшна звістка для нього, 
справжній шок.

Її голос здригнувся. Жінка знову розплакалася.
— Не треба, прошу вас! — тремтячим голосом по-

просила Ада.
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— Померлий залишив формальний заповіт?
— Ні, заповіту немає. І  навіщо він потрібен, коли 

в Геннадія лише двоє близьких родичів? Та він і дума-
ти не думав про смерть.

— Є таке давнє марновірство,— повів короткозо-
рими очима Веніславський.— Склав заповіт — невдов-
зі помреш. Над подібними забобонами цивілізований 
світ тільки сміється, а в нас багато хто ставиться до 
таких речей вельми серйозно. 

— Але  ж я  чув, що ви розпочали шлюборозлуч-
ний процес,— проігнорував лейтенантове зауваження 
Зуб.— Ділили майно.

— Брудні плітки!  — рішуче заперечила жінка.— 
Ми з  чоловіком жили в  мирі й  злагоді. Гена мене… 
дуже любив.

Жінка не втрималася і  заплакала, тоненько поскиг
люючи. Вечірня сукня на ній виглядала так само не-
доречно, як строкаті шкарпетки на ногах її померлого 
чоловіка. Капітан не зміг стримати розчарування — тіль-
ки-но вхопився за ниточку, а вона обірвалася. А може, 
ніякої ниточки і не було? Він сам її придумав і нав’язав 
собі, щоби хоч щось робити, а не витрачати час даремно.

«Трясця, я таки справді починаю старіти»,— покар-
тав себе Зуб.

— Плітки, як добре відомо, на порожньому місці 
не виникають. Подейкують, що ваш чоловік мав ко-
ханку. Називають цілком конкретне ім’я.

— Ви про Завадську? — вистрілила в нього погля-
дом удова.— Ту драну кішку, з якої постійно глузував 
Геннадій? Та він її просто зневажав через те, що вона 
сама чіплялася до нього! І я їй ледь очі не видряпала, 
щоби відстала. Маю купу свідків!

— Авжеж.— Капітан згадав презервативи, що тя-
гав із собою Ганжа. Руслана Семенівна намагалася пе-

реконати його, що в  її сім’ї не було конфліктів, а  над 
нею ніби витав, зітхаючи, дух померлого бізнесмена.— 
Свідки дійсно є. І  це робить смерть вашого чоловіка 
підозрілою.

— Що ви намагаєтесь цим сказати?  — Червоні від 
сліз очі вдови округлилися. Вона здогадалася, до чого 
хилить поліцейський офіцер. Райчинець і  Веніслав-
ський недовірливо перезирнулися.— Та як ви насмі-
лилися?! У мене в домі страшне горе, а ви дозволяєте 
собі висувати подібні підозри!

— Більше ніяких погроз не пам’ятаєте? — не звер-
нув уваги на її обурення капітан.— Може, чоловік зга-
дував, що хтось його переслідує або стежить за ним?

— Ні,— втомлено проронила жінка, тамуючи обра-
зу. Потім взяла з  кишені фартуха дівчини чисту сер-
ветку й ще більше розтерла туш під очима. Ніби нама-
галася виглядати ще більш негарною.— Нічого такого 
я не чула.

— А на серце ваш чоловік скаржився?  — несподі-
вано подав голос Райчинець, зацікавившись діалогом 
Зуба і вдови.

— У тому-то й справа, що ні! — вигукнула жінка.— 
Жодного разу. У  нього взагалі було міцне здоров’я. 
Ми збиралися на модний показ, він поспішав, жарту-
вав на ходу. Ні на що не нарікав. Казав, що сьогодні 
має намір просто відпочити. Приймав тільки ліки від 
шлунку, бо страждав на виразку. Он там, у шухляді, їх 
ціла купа. Але яке відношення можуть мати шлункові 
негаразди до раптової зупинки серця? 

«Якщо грає, то майстерно. До того ж у мене на неї 
нічого немає,— із розчаруванням підсумував капі-
тан.— Конфлікт із Завадською на вечірці — не доказ. 
Хоча може розглядатися як мотив. Отже, треба чекати 
висновків експертизи».
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А ще Зуб подумав, що його версія стосовно помсти 
спецпризначенців за смерть полковника Завадського 
тріщить по швах. Принаймні, у  цьому конкретному 
випадку. Якщо в  Ганжі дійсно забрали життя, то аж 
ніяк не бойові товариші загиблого в гаражі команди-
ра. І  Вероніка Завадська спокійно працює у  своєму 
салоні. Жодних ознак тривоги. Із помстою так довго 
не чекають. Про смерть Завадського всі давно забули. 
Тут, у заміському будинку відомого гуляки, що не про-
пускав жодної спідниці, найімовірніше відбулося ба-
нальне вбивство на побутовому ґрунті. Із суто жіно-
чим почерком. Начальник поліції як у  воду дивився.

«Облом. І  Василь уже поїхав додому. Доведеться 
пішки шкандибати до міста». 

Наступної миті він мовчки залишив вітальню, на-
давши молодим слідчим наодинці розбиратися з удо-
вою. Це не його тема. Хоч як  би прикро було це ви-
знавати.

Ганжа втік, вивернувся, уникнувши зустрічі віч-на-
віч. Хоч і ціну йому довелося сплатити неабияку.

Тим часом на подвір’я заїхала вантажівка із дрова-
ми. Кілька робітників заходилися складати їх під наві-
сом. На жаль, господар уже не палитиме камін. Його 
тіло забрала «труповозка», воно в  морзі судової екс-
пертизи під пильним оком Давида Бахрадзе. Невдовзі  
він візьме в руки скальпель… 

Але життя триває. І  дрова взимку знадобляться…
Ганжі не буде, а вогонь палатиме, зігріваючи когось 

іншого.
Капітан Зуб згадав свою порожню квартиру, при-

курив сигарету і зі злістю затягнувся.

12

Сутінки в кімнаті сколихнулися, а потім шарахну-
лися від світла по кутах. Нарешті з’явився госпо-

дар. Потягнуло запахом міцного тютюну. Гримнули 
ключі, кинуті на тумбочку. Зашелестів пластиковий 
пакет.

Це очікування — справжня кара Божа. Хто він, як 
не ув’язнений без права на перегляд чи оскарження 
вироку?

Зуб засмикнув вікна шторами, відрізаючи себе від 
зовнішнього світу. Потім скинув поліцейську уніфор-
му, вимив обличчя і рушив у кухню.

Труби забулькотіли, ніби вітаючи хоч якийсь рух 
у  квартирі. Общага вечеряла, дивилася телевізор, го-
тувалася до сну. Поміж тонкими перегородками пур-
хали дзвінкі голоси дітей, яких уже загнали знадвору. 

Капітан дістав із пакета ковбасу, помідори, четвер-
тину хліба. Зранку снідав кавою і сигаретою. Увечері 
їв те, до чого звик. Інколи смажив яєчню, притру-
сивши цибулькою. Скибки вчорашнього хліба клав 
під кришку пательні, розм’якшуючи. Тоді зуби не так 
боліли, а зачерствілі окрайці пахли гарячою стравою. 
Лізавета навчила його готувати страву на кшталт 
лечо  — підсмажити помідори, болгарський перець, 
потім вбити пару яєць і  знову  ж таки притрусити 
дрібно насіченою цибулькою та часничком. Але на-
віщо зайвий клопіт? Голод  — не тітка, з’їси все, що 
з магазину притягнув. 
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Уже жуючи, розкрив прихоплену із чергової части-
ни теку і втупився в повідомлення.

«7 квітня, 20:17. Дзвінок із кафе «Надріччя». Влас
ник закладу Омельчук Володимир Станіславович звер-
нувся із проханням надіслати наряд поліції у  зв’язку 
з бійкою в кафе. На весілля, що там проходило, вдерли-
ся якісь молодики і викрали торт у вигляді вінка квітів, 
а з ним і наречену — громадянку Сидір М. О., 1998 р. н. 
Сім’я дівчини звинуватила нареченого  — громадяни-
на Мелешка І. І., 1996 р. н., у зраді. Гості поперекидали 
столи, побили посуд, позривали ілюмінацію та свят-
кові прикраси. Закладу завдані істотні збитки. Ви-
їздом на місце патрульного екіпажу № 1 встановлений 
факт дебошу, скоєного невідомими особами. На бать-
ків обох молодих — громадян Сидір Ф. А., Сидір Т. М., 
Мелешко  І.  М. та Мелешко  О.  Д.— складені адміні-
стративні протоколи. Омельчуку  В.  С. рекомендовано 
звернутися до суду для відшкодування матеріальних 
втрат».

«От за яким бісом їм знадобилося весільний торт 
викрадати?»  — хмикнув капітан і  перегорнув сто
рінку.

«8 квітня, 11:33. Анонімний дзвінок. Невідомий 
повідомив про браконьєрський вилов риби на річці 
Тясьма. Троє громадян, закинувши дріт на стовп лінії 
електропередачі, глушили рибу струмом великої на-
пруги. Патрульний екіпаж № 3, який прибув на місце, 
не зміг затримати порушників. Речові докази у вигляді 
мертвої риби підтвердили факт браконьєрства. Інфор-
мацію про порушення надіслано до Пригорщанського 
рибоохоронного патруля».

«8 квітня, 14:01. Повідомлення громадянки Вільхо-
вої Антоніни Петрівни, 1992 р. н. (мешкає за адресою 
м. Пригорща, вул. Сахарова, 25), про те, що її колиш-

ній чоловік, з  яким вона розлучена, викрав її доньку 
Вільхову Олену Миколаївну, 2016  р.  н. і  зник у  неві-
домому напрямку. Перевіркою за місцем проживання 
Вільхового Миколи Артемовича, 1990  р.  н., (вул. Ко-
товського, 10Б), не виявлено ані батька, ані дитини. 
Вільховій  О.  М. було рекомендовано звернутися до 
служби райдержадміністрації у  справах дітей або до 
суду за місцем проживання».

Капітан Зуб відсунув течку, запалив і  критичним 
оком оглянув самотній вазончик із напівзасохлою 
геранню, що ледь животіла на кухонному підвікон-
ні. Спитав: «Ну що, братчику? Сумні твої справи?..» 
Тоді плеснув води в горщик і, щоби двічі не вставати, 
сам зробив кілька ковтків. «Так жити тоскно»,— по-
картав себе капітан і видобув з холодильника пляшку 
«Хлібного дару». Налив, понюхав. Підняв чарку, звер
таючись до вазончика: «Ну, братчику, за твоє дорого-
цінне!..»

Телефон не дозволив випити з  розстановкою: не-
сподівано загаласував, підморгуючи дисплеєм. Капіта-
нова рука здригнулася. Третина чарки вихлюпнулася 
на стільницю.

— Не спиш?  — багатозначно кахикнувши, поціка-
вився полковник Ярмоленко.

— Думаю,— буркнув Зуб.
— Про що?..
— Про те, як ми з тобою обісралися. 
— От тільки не треба нагнітати,— підвищив голос 

полковник.— Давай, збирайся. У  Дімича в  будинку 
труп. Ти, Іване, схоже, відкрив оцю… як її в біса? А — 
скриню Пандори. От що в тебе за вдача така — що не 
зробиш, усе навперекосяк!

— Та нічого я  не відкривав!  — озлився капітан, зі 
стуком відставивши чарку.— Хто, кажи?
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— Домоправителька. Зі сходів упала, зламала шию. 
Дімич, здається, у паніці. Повернувся додому — а вона 
на підлозі без ознак пульсу. Одразу  ж зателефонував 
особисто мені.

Ця новина наче підстьобнула капітана. Виходить, 
щось таки є в його припущеннях, коли навколо коять-
ся такі речі. Але що саме?

— Зараз патрульні по тебе заїдуть,— додав наоста-
нок полковник і відключився.

«Дивна річ: ми з  Василем зараз стали чимось на 
кшталт напарників. Хай і  вимушено»,— зазначив ка-
пітан.

Трохи повагавшись, він вихлюпнув горілку в  ку-
хонну раковину. Сполоснув чарку. Погрозив пальцем 
горщику з геранню і рушив до дверей. 

Полковник Ярмоленко не покладався на «молодих 
коників». Покликав його. 

І це добрий знак. 

13

Панорамні вікна особняка Дімича горіли жовтавим 
світлом. Однак ніч не хотіла відсуватися, підсту-

пала впритул до будинку, намагаючись дізнатися, що 
там відбувається. На вході чекали три зсутулені чо-
ловічі постаті, одну з яких полковник упізнав — Гнат 
Довган, водій-охоронець Колесника. Той криво усміх-
нувся до нього, також упізнавши. Поліцейські у таких 
випадках завжди поводяться як господарі. І краще їм 
не суперечити. 

За воротами Ярмоленко зачепився поглядом за са-
дову доріжку, вимощену кольоровими плитками й об-
ставлену садовими ліхтарями. Це вже вдруге за вечір 
його висмикнули на виїзд. Нема спокою у  Пригорщі. 
Начепив офіційний вираз на обличчя і попрямував до 
ґанку, на який кидав тьмяний червонуватий відблиск 
дивного вигляду плафон, схожий на мідний щит. Той 
плафон обрала ще Галина Колесник, вважаючи його 
дизайнерською знахідкою, коли вони із чоловіком за-
селялися в новий дім.

Степан Колесник разом із Романом Подолянином, 
перешіптуючись, стирчали у  дверях. Дімич замість 
сигари нервово смалив звичайну сигарету, позичену 
в начальника служби охорони. У червонуватому світ-
лі його сивувате волосся відливало якимсь кров’яним 
полиском, а  сам він нагадував рухливого зомбі, що 
вибрався зі свого склепу на прогулянку. Тільки й різ-
ниці, що замість запаху цвинтарної землі від нього 
тхнуло дорогим лосьйоном.
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Дімич уже шкодував, що підняв тривогу й  викли-
кав самого начальника поліції, бо разом із ним з’явив-
ся і його давній неприятель — капітан Зуб. Зараз по
чне криво посміхатися — мовляв, капець тобі, Дімичу, 
я ж тобі обіцяв, що рано чи пізно ми тебе дістанемо. 
А  втім вагомих причин непокоїтися не було. Кіле-
ри прислугу не чіпають. Не той, як кажуть, сегмент. 
Фальшива тривога. Тільки й  того, що літня жінка 
оступилася на східцях. Звісна річ, Марію Ясельську, 
яка вірою і  правдою прослужила його родині понад 
два десятиріччя, шкода. Та від долі не втечеш. Отакий 
їй випав жереб — загинути на бігу. 

— Вибачайте, Василю Павловичу, що потриво-
жив.— Колесник потиснув руку полковнику.— Повер-
нувся додому, а  тут отака халепа. Трохи розгубився. 
Смерть  — вона така, не обирає слушного часу… Га-
даю, звичайний побутовий нещасний випадок. Тільки 
дарма вас потурбував…

— У мене така робота, Степане Дмитровичу,— 
буркнув Ярмоленко.— Ви дійсно впевнені, що це ви-
падок?

Вони спілкувалися чемно, немов рівня, але їхні го-
лоси чомусь дратували Зуба. «Зараз почнуть обійма-
тися,— жовчно осміхнувся він, заходячи до холу.— От 
дідько! Події накопичуються, а  я й  досі не в  змозі їх 
зв’язати. Чи це звичайний ланцюжок випадковостей?»

Роман Подолянин, жадібно докурюючи сигарету, 
з осторогою поглядав на полковника. За старою звич-
кою побоювався ментовського начальства, але Зуба 
удавано не помічав.

У холі, біля підніжжя зеленкуватих гранітних схо-
дів, лежало тіло Ясельської. Із нею вже працював Да-
вид Бахрадзе. Ослизнувшись на верхньому майдан-
чику, жінка рухнула вниз, кілька разів перевернулася, 

ламаючи кістки, а внизу вдарилася головою об кахель-
ну підлогу.

На обличчі домоправительки застиг вираз болю 
та якогось потойбічного здивування. Її темно-синя 
спідниця задерлася, демонструючи панчохи, що три-
малися на рожевих резинках-підв’язках, яких жінки 
давно не носять. Але, схоже, покійній вони подоба-
лися, або вона відчувала себе в  них молодшою та 
енергійнішою. Під потилицею зібралася невеличка 
калюжка крові.

Зачувши кроки начальника поліції, Бахрадзе підвів 
голову і зі смішком зауважив:

— Ох і  весела нічка трапилася! Маю гарну пару…
Мав на увазі Геннадія Ганжу, чиє тіло досі чекало на 

розтин у холодильнику.
Михайло Нетеря сидів у  кріслі біля журнального 

столика й позіхав. Сьогоднішній вечір йому геть пере-
капустили. Кіска на потилиці криміналіста кволо по-
никла, ніби хвіст у засмученого пса. Йому хотілося ку-
рити, але він стримувався, чекаючи, поки начальник 
поліції залишить садибу Колесника. От не сидиться 
полковникові вдома!

— Давиде Абрамовичу!  — осмикнув медексперта 
Ярмоленко, одразу схопивши натяк.— Годі вам, мені 
оці ваші жарти вже в печінках сидять!..

Він насупився, демонструючи, що не має настрою 
шуткувати. Мовляв, «роби свою справу і  своєчасно 
звітуй!»

Бахрадзе упіймавши хвилю, посерйознішав і  не-
сподівано видав кілька фраз, котрі скидалися на певну 
конкретику, чого він зазвичай уникав: 

— Так, дійсно, вельми сумна історія. Гематом не-
багато, але… На поверхневий погляд, можна припу-
стити травми хребта і масивний внутрішньочерепний 
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крововилив. Шийні хребці також, не виключаю, зла-
мані. До того  ж відкрите поранення в  області правої 
скроневої кістки, що не зовсім характерно для таких 
випадків. Хоча… сходи кам’яні, характер падіння ви-
значити важко, тому не буду забігати наперед. За свід-
ченням очевидиці, смерть настала приблизно о  двад-
цять третій сорок п’ять.

— Очевидиці? — стрепенувся полковник.
— Одна особа першою побачила тіло на підлозі 

в  холі. І  здійняла галас,— озвався лейтенант Райчи-
нець — вони разом із колегою Веніславським перши-
ми прибули до будинку Дімича. Зазирнув у нотатник, 
прочитав:  — Це трапилося через хвилину-дві після 
падіння Ясельської. Ім’я свідка  — Катерина Туров-
ська. Вона виконує обов’язки нічної чергової — вими-
кає світло, наглядає за електроприладами, слідкує за 
температурою повітря і роботою термостата. Її робо-
че місце тут, у холі. Туровська поверталася з третього 
поверху, де зачиняла вікна. Там розташовані гостьові 
кімнати. І буквально наштовхнулася на тіло загиблої. 
Перед тим вона не чула жодного звуку або вигуку, ні-
кого не бачила. І  взагалі нічого підозрілого не заува-
жила. Я її ретельно опитав.

Лейтенант виглядав задоволеним тим, що на якийсь 
час опинився у центрі уваги. Це йому лестило.

У найтемнішому куті холу під розкидистим фі-
кусом ховалася дівчина у  темно-синьому брючному 
костюмі  — та сама «нічна адміністраторка». Звідти 
доносилося придушене схлипування, а  її обличчя на 
темно-зеленому тлі листя рослини виділялося непри-
родною білизною. Страх сковував її рухи. Час від часу 
її погляд злякано оббігав поліцейських офіцерів, екс-
пертів, господаря дому і  начальника служби безпеки, 
але жодного разу не зупинявся на нерухомому тілі 

Ясельської, наче вона боялася вкотре пересвідчитися, 
що жінка мертва.

— Я хочу додому,— раптом жалібно пискнула дів
чина.— Відпустіть мене, будь ласка!

Ніхто не звернув на неї уваги.
— Маса постраждалої  — не більше п’ятдесяти кі-

лограмів,— знову подав голос Бахрадзе.— Як на такий 
вік — легка, мов пір’їнка…

«Пір’їнка» й досі лежала перед ним, чекаючи завер-
шення слідчих дій. Начальник поліції також чомусь 
барився. Дімич із Подолянином напружились. Десь 
на другому поверсі бубонів телевізор. Вікторія клаца-
ла пультом, гарячково перемикаючи канали, і  кляла 
півголосом усе на світі. Щойно вона смакувала шам-
панським, і  хміль досі шумував у  її крові. Чому вона 
мусить терпіти присутність чужинців у  домі, коли їй 
кортить ще випити або кохатися до нестями, до болю, 
до солоного присмаку крові в  роті. А  Дімича немає, 
він завис десь унизу.

«От навіщо та стара дурепа, яка так і не навчилася 
готувати каву як належить, бігала по сходах? — бурмо-
тіла вона, ніби Степан перебував поряд і міг її чути.— 
Давно слід би її звільнити, щоби не пхала скрізь свого 
носа. Час уже мені навести тут порядок…»

І вона знову хапалася за пульт.
Те, що зараз відбувалося в  холі, невимовно драту-

вало Вікторію. Вона навіть не встигла перевдягнути-
ся — хоча не так уже й поспішала. Чекала на Дімича, 
спокуслива, розпалена випитим. А  з’являтися перед 
поліцейськими у вечірній сукні, що змусило багатьох 
її суперниць проковтнути язики, було нижче її гід
ності.

— Аби подібним чином травмувати шийні хребці, 
потрібен певний «стартовий імпульс»,— міркував далі 
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Бахрадзе.— Із цього випливає, що… Боюся, картина 
виглядає навіть більш сумно, ніж я  припускав. Найі-
мовірніше, цю жінку зіштовхнули з  верхнього май-
данчика сходів. Саме так — зіштовхнули. А далі її тіло 
рухалося по інерції, бо сама вона втратила орієнтацію 
у просторі та здатність хоч якось згрупуватися. Навіть 
невеличкої маси вистачило для спричинення несуміс-
них із життям травм. А  вам відомо, що одного разу 
сказав сер Ісаак Ньютон, побачивши пишну дівчину?

Полковник, як ворон, що націлився клюнути в чиєсь 
око, чекав, щосили стримуючись, аби не вибухнути. 

Бахрадзе трохи знітився. Пробурмотів:
— Що більша маса тіла, то більша сила тяжіння…— 

Хе-хе… Пишна дівчина! І тяжіння… Чоловічі рефлек-
сії… Отак і робляться безсмертні відкриття!.. Але якщо 
її зіштовхнули, то це вже цілком інша справа… Маємо 
замах на вбивство, що виявився геть вдалим. 

Дімич зі своїм начальником служби безпеки пере-
зирнулися. Обидва цього вечора були на клубному 
показі мод. Бос прогулювався попідручки з Вікторією, 
Подолянин робив свою справу — охороняв. Водій че-
кав на них в автівці. А тут — чергова морока. У домі 
сталося вбивство. І  поліція не відчепиться, поки не 
знайде вбивцю. Але хто міг заподіяти шкоду ні в чому 
не винній жінці?

Ба більше: ще у  клубі Дімичу повідомили про 
смерть Геннадія Ганжі.

Через цю прикрість він хильнув зайву чарчину віскі. 
Виголосив тост: «За тих, кого вже нема! Йдуть справжні 
друзі, залишається саме лайно»,— не помітивши, що до 
нього тягнеться зі своїм келишком Арсеній Бурміцький. 
Мер засопів, відчувши двозначність, але промовчав.

Згадавши бесіду із капітаном Зубом, Дімич по-справж
ньому запанікував. 

Яким чином ці дві події можуть бути пов’язані із не-
зграбними намаганнями спотвореного кулею слідчого  
докопатися до суті подій у «Мембері»? Недарма ж ка-
пітан з’явився тут разом із полковником Ярмоленком.

Усі грають проти нього, і  ніхто  — за. Поза спина-
ми тієї юрби дрібних людців, які метушаться навколо 
нього, Дімич відчував  — шкірою, інтуїцією, вовчим 
відчуттям, виробленим ще в  дев’яностих,— присут-
ність прихованого джокера. Таємничого вбивці, який 
цілив йому просто в серце. Він уже підбирався до Ан-
жели, однак доньці невимовно пощастило в  тій стрі-
лянині — куля влучила в акваріум.

Від однієї думки, що могло трапитися інакше, Ді-
мичу ставало зле. Серед ночі він прокидався в обіймах 
Вікторії і  з жахом вдивлявся в  напівморок. Навколо 
будинку блукали примари, не боячись ліхтарів. Зран-
ку на росяній траві залишалися їхні невиразні сліди. 
Все щільніше стискалося кільце навколо нього, і  це 
була не параноя  — він фізично відчував присутність 
ворога. Тому притискався до гарячого жіночого тіла 
й  годинами без сну чекав світанку. Вдосвіта привиди 
зникали, але трималися неподалік.

Наразі Дімич гарячково прикидав, хто з  домаш-
ніх залишався цього вечора у  будинку. Дочка Анже-
ла, можливо, син Бажан, якщо нікуди не завіявся. 
На території маєтку — Галина, колишня дружина. Не 
виключено, що прибігала сусідка Ксенія Сурма. Але 
Галина у головний будинок майже ніколи не заходила, 
вважаючи це недоречним. Пішла — то вже не повер-
тайся. Проте ніхто їй цього не забороняв, тому мала 
таку можливість. 

Хто ще? Нічна чергова Катря Туровська, дві служ-
ниці  — Ребера і  Хмільовська  — молоді жінки, догля-
дають дім і  готують (треба чи не треба) вечерю гос
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подареві, хай би коли він повернувся. Чужий точно 
не міг сюди потрапити. Двоє охоронців біля воріт, 
ретельно перевірені хлопці. Камери спостереження 
по периметру огорожі. «Що тут могло відбутися?  — 
запитував себе Дімич. І  мимоволі відчував, як десь 
глибоко-глибоко, на самому споді сповненого тривоги 
єства, народжується невиразний здогад. Довелося на-
віть притримати подих, аби позбавитися хвилювання. 

Однак Бахрадзе, не дочекавшись реакції полковни-
ка, раптом висловив щось цілком протилежне:

— Але якщо її все ж таки не зіштовхнули, то має-
мо звичайний нещасний випадок. Друга за вагомістю 
версія. Поспішала, оступилася, не втрималася на но-
гах… Беркиць — і все! 

— Ви мене вже задовбали отими своїми «але»!  — 
гримнув Ярмоленко, метнувши на експерта розлюче-
ний погляд.— Колись мені терпець урветься, і я…

Він пригальмував, усвідомивши, що немає жодного 
впливу на зубоскала. Ну що з ним можна зробити, із 
цим досвідченим танатологом1, який постійно сам ви-
кликає вогонь невдоволення на себе. Але з нього все, 
як з  гусака вода. Прозектори сорому не ймуть, тим 
паче, що Бахрадзе підпорядковується не поліції, а  го-
ловному лікареві місцевої лікарні Мухіну, а  той три
мається зовсім іншої думки про його чесноти. 

Вилаявшись подумки, полковник уголос вимовив:
— Давиде Абрамовичу, годі вже випробовувати 

моє терпіння! Кажіть однозначно: так або ні?
І раптом охолонув. Чого це він завівся? Бахрадзе 

всього-на-всього висловив дві правдоподібні версії. 
1	 Танатолог — фахівець, який вивчає динаміку і механізми 

вмирання, безпосередні причини смерті, клінічні, біохі-
мічні і  морфологічні прояви припинення життєдіяльно
сті. Займається, як правило, насильницькими смертями.

Точніше на цьому етапі не міг  би визначитися і  сам 
Господь. Чи та сволота, що зіштовхнула жінку зі 
слизьких гранітних сходів. Усе подальше  — справа 
поліції, яка має діяти за протоколом огляду місця, де 
трапилася несподівана смерть. Схоже, нервова напру-
га останніх днів відібрала в декого (він скоса поглянув 
на капітана Зуба) залишки здорового глузду. А сам він 
піддався на тиск із боку приятеля. 

Капітан, однак, відмовчувався, тому полковник 
знову звернувся до Бахрадзе:

— Хай там як, але хочу нагадати: маєте час до 
дев’ятої ранку. Рівно о дев’ятій — прошу бути присут-
нім на нараді у  мене в  кабінеті. Й дуже бажано  — із 
попередніми висновками по обох епізодах. Тоді й об-
говоримо факти.

— О десятій, будь ласка!
— Гаразд, о  десятій,— змилостивився Ярмоленко.
— Давиде Абрамовичу, ви часом із собою гороби-

нової настоянки не прихопили? — зі смішком озвався 
Нетеря.

Репліка вийшла невчасною — криміналіст привер-
нув до себе загальну увагу. 

Ярмоленко крутнувся на місці, аж запищала італій-
ська плитка під підборами. 

— А з вами, пан Нетеря, завтра матиму окрему роз-
мову. Здається мені, що вам не місце в експертно-кри-
міналістичній службі. Якось вона тіснувата для вас.

— Ну чому одразу тіснувата?  — пробуркотів хло-
пець, але звівся і  досить жваво рушив нагору схо-
дами  — знімати відбитки на перилах, досліджувати 
траєкторію падіння жінки та шукати інші докази, що 
могли би засвідчити наявність кримінального злочину. 

Капітан Зуб, підхопивши Дімича попід руку, потяг
нув його до кута. Владне гиркання роздратованого 
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полковника йому набридло. Той неохоче піддався, 
водночас сторожко поглядаючи на капітана й  нама-
гаючись угадати його настрій. Він почувався висна-
женим. Швидше  би відповідні служби забрали тіло 
Ясельської — і спати, спати.

Полковник перехопив поглядом цей рух і зично на-
казав:

— Лейтенанте Райчинець! Бери справу у свої руки. 
На ранок чекаю з доповіддю.

— Дімичу, мені конче потрібна твоя допомога,— 
пошепки вимовив капітан.— Годі тобі пручатися. 

— Та не тягни ти мене! — все ще опираючись, про-
шепотів Колесник.— Хочеш пояснень  — мій началь-
ник служби безпеки до твоїх послуг.

Він жестом покликав Подолянина, щоби той на-
близився.

«Трясця! — неприязно зиркнув на відставного мен-
та Зуб.— Ярмоленко передав справу Райчинцеві. Цей 
підсовує свого череватого кнура. Облом з усіх боків». 

Полковник виконав поворот кругом і  попрямував 
до дверей.

«Здає, старий,— провів його поглядом Іван.— Дріб-
ніє. До людей прискіпується. Про погони думає, а  не 
про роботу, тоді як час спливає, і  залишилося нам із 
ним небагато».

Відчуття цейтноту давило. Доба добігала кінця. 
Ярмоленко поспішав на відпочинок. 
А капітан Зуб цієї проблеми не мав  — ніч його, 

замість відпочинку, виснажувала. Засинав тільки над 
ранок.

Особняк Дімича світив на все котеджне селище 
стривоженими вікнами.

Тут також не скоро поснуть.

14

— Твій Подолянин мені не допоможе,— запере-
чив капітан, окинувши поглядом господаря 

садиби. В того хміль давно вилетів із голови, залишивши 
саму тривогу.— Дай мені повний список обслуги і  до-
мочадців, які були цього вечора вдома. Це по-перше…

Дімич скривився, ніби в нього зажадали дістати із 
сейфа документи «чорної» бухгалтерії. Він уже усвідо-
мив свій прокол — не варто було кликати начальника 
поліції та його людей. «Швидка», реаніматори, носил-
ки  — і  до побачення, незабутня Маріє Адольфівно. 
У  лікарів на халатах великі порожні кишені. Написа-
ли б усе, що треба. Але тепер не відіб’єшся. Івана Зуба 
на полові не обдуриш. Але ж усе одно якось треба ви-
биратися із цієї скрути. 

— Іване, я вже сил не маю. Може, завтра? — заки-
нув він пробний шар, намагаючись, аби голос звучав 
приязно.— Май серце, пожалій старого. Тепер уже нема 
куди поспішати. 

— Дімичу, кінчай кіно.— Капітан усміхнувся затерп
лою посмішкою.— Чи мені не знати, що в тебе коняче 
здоров’я? Відпочинеш у камері.

Його охопив мисливський азарт. Якщо домоправи-
тельку таки вбили, то в домі Колесника ховається зло-
чинець. Що як він якось пов’язаний зі зниклим «Ми-
колою Дроздовим»? Дімича у жодному разі не можна 
відокремлювати від стрілянини в  «Мембері». Вони 
безумовно пов’язані, хоча й досі незрозуміло, як саме. 
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Але Дімич, лощений та легалізований бандит із дев’я-
ностих, у цьому епізоді перебуває в самому центрі, лі-
воруч — «Микола Дроздов», а праворуч — сам готель. 
Ось такий розклад. А  жінка, найвірогідніше, на свою 
біду дізналася зайвого. Отже, мотив тут  — прихову-
вання чутливої інформації. Вбивцю добре знала і  не 
остерігалась Ясельська, тому й підпустила його впри-
тул. А  якщо злочинець свій, то діяв він за наказом 
Колесника. Або всупереч йому. А той, як завжди, мав 
незаперечне алібі. 

— Це, нарешті, свинство,— обурився Колесник, 
звільняючись від Зуба.— Лейтенанте!  — демонстра-
тивно звернувся він до Райчинця.— Переносьте слідчі 
дії на завтра. Вже пізня година. Я  шанована людина, 
у  місті зі мною рахуються. Даю слово: всі, хто зараз 
перебуває в садибі, залишаться на місці, ніхто нікуди 
не втече. Ваш начальник поїхав — і  тим самим пока-
зав вам приклад. Не варто звичайний побутовий ви-
падок перетворювати на дешеве шоу!

— Дімичу, не витрачай сили марно.— Зуб знайо-
мим рухом дістав із кишені кайданки й похитав ними 
у повітрі.— Дешеві шоу — це твій фах, я їх надивився 
вдосталь. Тому сідай, складай список усіх домочадців 
та наявної обслуги. І надай дозвіл переглянути записи 
камер нагляду. У будинку, до речі, вони також є?

— Ні, немає,— фиркнув Колесник.— Тільки на пе-
риметрі. Ще бракувало, щоби такі, як ти, спостерігали 
за мною ще й удома!

Уявив Вікторію, яка шаленіє з  досади нагорі, по-
червонів і засопів, немов щойно тричі бігцем здолав ті 
злощасні сходи від коханки. Копи геть зіпсували ніч. 
І  вони не відступляться. До ранку не дадуть спокою.

— Я добрий,— незворушно зазначив капітан, граю
чись із кайданками.— Такі, як я, це ще благо для 

тебе.— Особисто мені на хрін потрібні твої постільні 
розваги. Бійся, щоби не спостерігали такі, як той стрі-
лець із готелю. Второпав?

Дімич його ігнорував. Найбільше йому зараз хоті-
лося вигнати усіх з особняка й залишитися на самоті. 
Контроль над ситуацією вислизав із рук. Його лице 
загострилося, виказуючи готовність до атаки. 

— Лайно! Ти ідіот, Іване! У мене ж охорона.
— У дзеркалі пошукай ідіота,— ущипливо запере-

чив капітан.— Якщо в тебе така крута охорона, то хто 
вбив твою домоправительку? Свої?.. Логічно?

— Це ще вилами по воді…— Колеснику забракло 
слів, він лише шумно віддихувався.

— Пане капітане, ви сказали «по-перше»,— раптом 
втрутився Роман Подолянин.— А де ж «по-друге»?

Його мутнуваті очі уважно вивчали обличчя полі-
цейського офіцера. У них — жодної тривоги — лише 
діловитість та спокій. Давався взнаки ментовський 
досвід. Так, шеф припустився помилки, звернувшись 
до поліції. Але тепер треба впевнено, без скандалу, 
розрулити ситуацію. Це саме той момент, коли він му-
сить використати свій авторитет. 

Зуб розгледів під пахвою начальника охорони ко-
буру з  пістолетом. Травмат чи бойовий? «Дурне пи-
тання,— негайно виправився Іван.— Той телепень 
має справжню зброю. Колесник отримав для нього всі 
можливі дозволи».

— А по-друге — стій мовчки, поки не буде коман-
ди!  — Капітан у  три кроки наблизився впритул до 
Подолянина.— Дозвіл на носіння вогнепальної зброї 
маєш?

— У мене нагородний «Макаров»,— не без пихи 
повідомив Подолянин, не рухаючись із місця.— Заслу-
жив. Може, не забули, що я колишній мент? 
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— Ти не мент,— зневажливо кинув Зуб.— Ти пам-
перс для ось цього типа. Треба ретельніше перевірити 
твою особисту справу.

— Будь ласка,— ображено випростався начальник 
служби безпеки.— Перевіряйте. У  вас, вибачайте, за-
гострення…

Не став уточнювати, але й  так було зрозуміло  — 
йшлося про контузію.

— Гей! А  нічого, що я  тут стою і  слухаю вашу пе-
репалку? — втрутився Дімич.— Ходімо в кабінет. Там 
зручніше.

Роззирнувся наостанок, наче вперше побачив цей 
хол, а коли опинився у світлі торшера на сходах, стало 
помітно, як виразно поглибилися зморшки на його су-
хорлявому обличчі, одразу зостаривши його на кіль-
ка років. У карих очах — безвихідь. Костюм зім’явся, 
втратив лоск. Жодного сліду вечірнього пожвавлення. 
От чому він мусить страждати через смерть якоїсь не-
зграби, ще й почуватися чужим у власному домі? Це, 
мабуть, найгірше у  всій цій ситуації. Хоча, не варто 
так категорично, бо, може, найгірше ще попереду. 

Перехопив погляд капітана Зуба і  знизав плечима, 
немовби скидаючи з  них тягар. Але тягар нікуди не 
подівся.

Кілька патрульних копів товклися знадвору біля 
вхідних дверей. У світлі мідно-багряного плафона їхні 
силуети видавалися облитими кров’ю. Дивне освітлен-
ня розважало хлопців — вони курили, спостерігаючи, 
як рожевий дим обплітає їхні голови, і кволо переки-
далися словами в очікуванні команди «відбій». У ніч-
ній тиші їхні голоси звучали гулко, ніби з  глибокої 
криниці. 

На задньому дворі у  вольєрі скавучали вовкодави, 
стривожені багатолюддям.

Шофер Гнат Довган, сидячи за кермом, голосно по-
зіхав. Він теж чекав на відбій.

Нарешті Давид Бахрадзе покликав санітарів. Нака-
зав найобережнішим чином перекласти труп Ясель-
ської на носилки і  спроквола рушив слідом. Навіщо 
поспішати, коли попереду  — ціла ніч. Хоча причини 
для поспіху були  — труп Геннадія Ганжі також чекав 
на нього в  холодильнику, а  начальник поліції зранку 
чекав попередніх висновків експертизи.

Лейтенант Веніславський звіддаля поглядав на сти-
хійно утворену слідчу групу. Чекав, що його покли-
чуть. Але Юрко Райчинець, вірний друг, ніби забув 
про його існування. Сьогодні він отримав особисту 
вказівку від начальника поліції, а  це майже посвята, 
що нею неможливо ні з ким поділитися.

— Ходімо,— погодився Райчинець із пропозицією 
Дімича, підкреслюючи, що саме він тут приймає рі-
шення.— Надто вже тут напружена атмосфера.

— Йдіть собі,— погодився Зуб, зауваживши під 
фікусом «нічну адміністраторку».— Тільки у  жодно-
му разі не пийте його віскі  — закуняєте! Список не 
забудьте скласти, і  перегляньте відео з  камер. Лейте-
нанте Веніславський! Опитайте охоронців на вході. 
Хто, коли і  навіщо заходив на територію починаючи 
з дев’ятнадцятої вечора і до цієї хвилини, а головне — 
хто виходив. Ферштейн?.. Поліцію не брати до уваги.

Лейтенант навіть не спробував ухилитися — навпа-
ки, охоче взявся за справу, бо вимушена бездіяльність 
його гнітила.

Після того як тіло домоправительки евакуюва-
ли, Катерина Туровська трохи заспокоїлася. Її бліде 
обличчя наче відтануло, щоки трохи порожевіли. 
Вона настільки оговталася, що почала міркувати: чи 
залишатися їй на робочому місці, чи за найменшої 
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нагоди тікати додому. Адже сьогодні все йде не так, 
як завжди: пані Ясельської немає, господар маєтку 
в розпачу, звичайний порядок геть зруйновано. Хіба 
повинна вона зараз чергувати тут, коли в домі повно 
поліції?

Нарешті прийнявши рішення, дівчина витерла хус
тинкою досі мокрі очі й рушила до виходу, оминаючи 
місце, де щойно лежала мертва жінка. Її каблучки лун-
ко стукотіли по полірованій плитці.

— Хвилинку!  — зупинив її капітан.— Ми з  вами 
ще не поспілкувалися. 

— Я все розповіла отому молодому офіцерові!  — 
Від несподіванки Катерина оступилася і мало не впа-
ла.— Дозвольте мені піти, бо я досі не оговталася, на-
віть ноги не слухаються…

— Щиро співчуваю. Але мені потрібна ваша допо-
мога. Чомусь я й досі не можу уявити перебіг вечірніх 
подій у цьому домі. 

«Нічна адміністраторка» розгублено знизала пле-
чима. Її роль тут мізерна — просто не спати вночі. Що 
вона може знати чи бачити?

Пухкі губи дівчини знову затремтіли. Капітан при-
дивився до неї: молода, гарненька, схоже, освічена, але 
роботи за фахом не має. Дімич, старий козел, саме та-
ких і підбирає. Ще й платить копійки.

— Де розташоване ваше робоче місце?
— Ось тут, у  вестибюлі,— відповіла Туровська.— 

На кріслі за цим столиком. Сиджу цілу ніч, потроху 
дрімаю. Слухаю тишу. Навіть телевізор не дозволили 
дивитися, тож копирсаюся в телефоні, щоби не здурі-
ти з нудьги, або читаю книжки.

— Гарну роботу вигадав для вас Дімич!  — усміх-
нувся Зуб, намагаючись жартівливим тоном заспоко-
їти дівчину.— Кваліфіковану.

— Еге ж!  — мало не з  образою заперечила дівчи-
на.— От тільки що робити, коли вночі від воріт гу-
кають: «Відчиняй!». Подолянин дрихне без задніх ніг 
у флігелі. Будити заборонено, бо мусить бути свіжим, 
аби охороняти шефа. От і доводиться відшивати ніч-
них гостей. А  зранку Степан Дмитрович горлає: «Ти 
якого біса не пустила мого приятеля?». Я  мовчу  — 
а що на це казати? У них сім п’ятниць на тиждень — 
того пускай, того не пускай. Ще й  Вікторія мені су-
воро наказала  — жодної душі вночі, навіть надвір 
виходити не можна. А якось накинулася на колишню, 
бо та із сусідкою голосно реготали опівночі. У них же 
хен-паті1 щотижня: п’ють шампанське, сміються, 
а  Вікторія не терпить галасу. А  інколи в  нічну пору 
тут такий буває рух, що… Але це вже інша справа, 
мушу мовчати, бо мене негайно виженуть, якщо ха-
зяїн дізнається…

Дівчина поправила жакет на грудях, зачепилася по-
глядом за те місце під сходами, де щойно лежало тіло 
Марії Ясельської, і відвела очі.

Ця ніч насправді її приголомшила. Вона піднялася 
на третій поверх, аби зачинити вікна у гостьових кім-
натах, а дорогою назад, ніби щось відчувши, затрима-
лася біля перил на сходовому майданчику, подивилася 
вниз й  одразу помітила якусь незрозумілу купу лах-
міття, якої там не мало бути. Це її злякало, а  приди-
вившись уважніше, Катерина побачила темно-синю 
спідницю, оголені ноги і  вивернуте вбік обличчя, що 
не можна було впізнати на такій відстані.

Від жахливої здогадки вся кров ударила їй в  об-
личчя. Темно-синю непоказну уніформу, за наказом 

1	 Хен-паті (англ. hen party) — буквально: зібрання курочок, 
дівич-вечір.
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Дімича, мала носити виключно хатня обслуга. Тобто 
внизу могла лежати в той вечір лише одна із трьох — 
кухарка Леся Ребера, покоївка Жанна Хмільовська або 
сама домоправителька Марія Ясельська, яка жила на 
першому поверсі в  лівому крилі, де розташовані ко-
мора та два-три приміщення, забиті новими, ще не 
розпакованими меблями та стосами коробок із пода-
рунками, до яких у господаря не доходили руки. І що 
нижче Катерина спускалася сходами, то виразнішим 
ставало обличчя тієї, яка лежала на підлозі, наче зла-
мана лялька. 

Дімича з Вікторією, як на біду, вдома не було. 
— То хто ще залишався у будинку цього вечора? — 

Зуб обережно поплескав дівчину по руці, котра знову 
почала тремтіти.

— Та, власне, нікого,— майже не вагаючись, відпо-
віла Туровська.— Я, кухарка Леся і покоївка Жанна… 
А ще — Марія Адольфівна. Вона ходить нечутно, ніби 
не торкаючись підлоги. Ми навіть жартували: мадам 
Оцет вийшла на полювання… 

«Мадам Оцет? Якого біса? — Капітан своєю чергою 
поглянув на місце, де щойно лежала домоправитель-
ка.— Хоча… У  кожному домі свій фольклор. Отже, 
Ясельська — Оцет. Той, що очі виїдає. Мабуть, за ха-
рактер прозвали».

— І все? Більше нікого? — перепитав трохи розча-
ровано.

— Ні, чому ж. У  своїй кімнаті на другому поверсі 
спала Анжела, хазяйська дочка.

— Спала?
— Мені так здалося,— трохи подумавши, підтвер-

дила Туровська.— Спочатку я  чула музику з  лівого 
крила. Анжела полюбляє гітару. Іспанські, аргентин-
ські мелодії. Степан Дмитрович поділив другий поверх 

натроє. Зліва — донька, справа — син Бажан. А сам із 
Вікторією — посередині. Третій поверх виключно для 
гостей. Там практично завжди порожньо. То я  довго 
чула музику зліва. Анжела страждала. Потім, найімо-
вірніше, заснула. Вона, певно, і зараз спить. 

— Страждала? Чому?
— Гм… Це не моє діло,— дівчина нахмурилася.— 

Коли мене наймали, я  була змушена підписати зо-
бов’язання не розголошувати жодних відомостей про 
те, що відбувається в  домі. Хазяїн суворо мене по
передив. 

— Он як? — підняв брову капітан.— Схоже на Ді-
мича. Він без погроз ані кроку. Але сьогодні інший 
випадок. У  будинку стався злочин, це майже доведе-
но. Тож ви свідчите перед представником правоохо-
ронних органів і  маєте усвідомлювати, що за прихо-
вування інформації або лжесвідчення передбачено 
покарання.

— Нічого я  не приховую!  — придушено вигукну-
ла Туровська, кинувши швидкий погляд нагору, куди 
піднялися Дімич із лейтенантом Райчинцем і Романом 
Подолянином.— Адже я  дійсно мало що знаю. І  хоч 
моя робота виглядає дурною, вона мені конче потріб-
на. Моя мати інвалід, батько помер, а в родині ще дві 
молодші сестри-школярки. Але якщо ви наполягає-
те…— Дівчина перейшла на шепіт, раз у раз сторожко 
поглядаючи на сходи: — Поспілкуйтеся із сусідкою на 
ім’я Ксенія Сурма. Вона живе поруч, он за тим парка-
ном, і постійно навідується до Галини Колесник. Оби-
дві знають та обговорюють все, що тут відбувається, 
тільки пані Галина вам нічого не скаже — не в її харак-
тері, а от Ксенія — залюбки.

— Гаразд, дякую. Неодмінно поспілкуюся. А  що 
робив протягом вечора Бажан?
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— Виходив  — повертався, знову виходив  — і  так 
само повертався…— Згадуючи про хлопця, «нічна ад-
міністраторка» раптом із силою зчепила тонкі пальчи-
ки. Схоже, згадка про Бажана була для неї більш ніж 
неприємною. Якось він, дихаючи перегаром, притис-
нув її під сходами, і  вона ледь випручалася, влучно 
вціливши йому коліном у пах.— Навіть не знаю, чого 
його носило. Кілька разів стукав у  двері батькового 
кабінету, але Степана Дмитровича не було на місці. 
А потім остаточно зник. Я не зауважила, чи він зали-
шив садибу, чи заперся у  своїх кімнатах, бо відлучи-
лася перевірити термостат, але, як бачите, його навіть 
тепер немає. Може, напився і  спить, а може, завіявся 
у місто.

— Тобто у  будинку були присутні шестеро осіб,— 
підсумував капітан.— Кухарка Ребера, покоївка Хмі-
льовська, ви, Марія Ясельська, донька господаря Ан-
жела і,  вірогідно, син Бажан. Ну, місцезнаходження 
Колесника-молодшого ми зараз з’ясуємо. Отже, спри-
чинити падіння Ясельської зі сходів могли тільки п’яте-
ро, якщо виключити саму жертву. Я  точно порахував?

— А я тут до чого? — Очі дівчини зробилися май-
же круглими.— Навіщо це мені?

— Може, мадам Оцет надто вже вас діставала, 
а може, впіймала на якомусь смертному гріху. І ви од-
ним порухом розв’язали проблему. А тоді зателефону-
вали хазяїнові і повідомили, що виявили її тіло.

— Спритно це у вас вийшло! — обурено видихну-
ла Туровська.— Але ви помиляєтеся. Не було в  мене 
з  Адольфівною жодних конфліктів. Господи, та я  про 
щось подібне й подумати не могла б. Оцет оцтом, од-
нак насправді вона була добра і справедлива. Хіба що 
інколи не стримувала язика.

— А з кимось іншим Ясельська мала конфлікти?

— Настільки серйозні? Ні, навіть уявити не можу. 
Її авторитет ніхто ніколи не заперечував. Гадаю, дарма 
ви шукаєте тут якийсь злочин. Може, вона й насправ-
ді сама оступилася?

— Не виключено,— відсторонено погодився Зуб, 
морщачись, наче від зубного болю.— Але маю розгля-
нути всі можливі варіанти.

Ситуація чимось нагадувала випадок із Геннадієм 
Ганжею. Природним чином він помер чи був убитий? 
Давид Бахрадзе тримає паузу до ранку. Хоча насправді 
різниця полягає лише в  тому, що капітан сам шукав 
зустрічі з бізнесменом, а про Ясельську вперше почув 
цієї ночі.

— Розглядайте,— нервово кивнула «нічна адміні-
страторка».— Але заради всього святого  — не вплу-
туйте мене!

Й одразу стала на диво схожою на перелякану біл-
ку, що намагається сховатися у чужому дуплі.

— Добре. Тоді, будь ласка, покажіть мені, де кімна-
та Бажана,— попросив капітан.

Дівчина якусь мить вагалася. Втім, вибір у  неї був 
небагатий. Або відмовитися і  скерувати слідчого до 
хазяїна дому, або самій виконати його прохання. Але 
Дімич зараз розмовляє з  іншим поліцейським офіце-
ром. Він украй роздратований, і краще не потрапляти 
йому на очі. 

Зрештою Туровська визначилася. Не такий уже 
і гріх показати поліції, де мешкає Бажан. Це ж не при-
хована інформація. Тим паче, що в  особисті апарта-
менти родини без дозволу сина або батька капітана 
все одно не допустять. 

Вони разом рушили на другий поверх.
Дімич, певно, високо цінував свій гранітний кар’єр, 

бо наказав саме звідти доставити матеріал для сходи-



178 179

нок. Сходи із зеленкуватого каменю виглядали навіть 
занадто пишно, ніби в  королівському палаці. Коли 
нагорі капітан озирнувся на хол, у  голові майнуло: 
«Якби цей марнославний бовдур сподобився покласти 
тут звичайну килимову доріжку, то, може, Ясельська 
залишилася би жити. Але якщо її зіштовхнули — тут 
без варіантів. Та годі гадати — ранком Бахрадзе внесе 
ясність у всі ці питання».

Мигцем поглянув на годинник: добігає перша ночі.
Двері апартаментів, де мешкав Бажан, виявилися 

замкненими. Капітан кілька разів погрюкав кулаком, 
але зсередини не почулося ані звуку. Або хлопець 
спав, п’яний як чіп, або десь вештався.

— А де приміщення Анжели? — запитав Зуб «нічну 
адміністраторку».

— У протилежному кінці коридору,— відповіла дів
чина.

Коридор проходив повз кабінет господаря дому, за 
дверима якого глухо бубоніли чоловічі голоси. Капітан 
лише злосливо фиркнув і сам-один попрямував у ліве 
крило особняка. Дівчина залишилася біля сходів  — 
там, де вперше виразно розгледіла неживе обличчя 
Марії Ясельської на підлозі в  холі. Сіла на сходинку, 
підібравши коліна, й  закрила обличчя долонями. Цій 
виснажливій ночі, здавалося, не буде кінця.

Кімнату доньки Дімича капітан визначив за запа-
хом парфумів. Постукав — і за хвилю двері трохи роз-
чинилися, у  щілину визирнуло заспане дівоче облич-
чя. Анжела кліпала, сердито розглядаючи незнайомця.

— Скільки можна? — нарешті обурено мовила во
на.— Кабінет батька біля сходів. Вештаються тут, спа-
ти не дають… Господи! Хоч би швидше втекти звідси!

— Даруйте, дівчино. Я  капітан поліції Іван Зуб,— 
представився слідчий, водночас міркуючи, що Анже-

ла, схоже, і справді спала.— У вашому домі стався не-
щасний випадок.

— Який випадок? — очі дівчини здивовано розши-
рилися. Двері повністю розчинилися.— Щось із бать-
ком?

— Ні. А чому ви саме про нього запитали?
— Та… Звісно ж…— Анжела зам’ялася.— Про кого ж 

мені думати, як не про нього? 
— Ваша домоправителька Ясельська впала зі схо-

дів. Загинула майже миттєво. 
Дівчина на мить застигла, осмислюючи сказане. Бі-

ляве волосся вільними хвилями лягло на її плечі. Від 
неї віяло чимось напівзабутим  — сонним, розслабле-
ним теплом. І  трохи халвою, котру лікарі суворо за-
боронили капітанові після поранення, щоби зберегти 
залишки зубів. Він відвів погляд від дівочої шиї, поду-
мав: «До чого тут та халва — я ж її зроду не їв. Вона 
любила…»

Згадки про Лізавету все частіше приходили до ньо-
го, витісняючи з  пам’яті інших жінок. До Марти він 
уже кілька тижнів не навідувався.

Особняк Дімича, розбуджений нещастям, повнився 
звуками, що віддалено нагадували говір натовпу, що 
поступово наближався. У  кабінеті розмовляли чоло-
віки. Десь безупинно дзвонив телефон. Вікторія ка-
тувала телевізор. У вольєрах перегавкувалися собаки. 
На  ґанку хилиталися, покахикуючи, тіні патрульних.

Анжела зітхнула:
— Ох… Просто не можу повірити. Я ж лише кіль-

ка годин тому її бачила. Приносила мені крем з алое, 
щоби помастити шкіру на колінах. Чомусь почала 
грубшати… Кажете, упала на сходах?

В її очах майнула тінь недовіри. Поліцейський офі-
цер у  напівтемному коридорі непокоїв її більше, ніж 
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смерть старої домоправительки. Чи вона ще не вповні 
усвідомила те, що трапилося?

— Або хтось її зіштовхнув,— уточнив Іван.— Коли 
ви востаннє бачили пані Ясельську?

— Та я ж уже казала! — дівчина переступила поріг, 
затягуючи поясок шовкового халатика, і мерзлякувато 
зіщулилася. Помітила постать «нічної адміністратор-
ки» на верхньому щаблі сходів.— Приблизно о  вось-
мій вечора. Може, трохи пізніше — я на годинник не 
дивилася. Принесла баночку із кремом і пішла. Після 
цього я навіть із кімнати не виходила.

— Хто ще був на той момент у будинку?
— Звідки ж мені знати? Батька точно не було. Вікто-

рії теж. Може, Бажан десь тинявся. Не знаю точно, але 
мені здалося, що я чула його голос… Краще прислугу 
розпитайте — їй відомо все, що тут коїться. А всі інші 
взагалі нічим не цікавляться, кожен сам по собі. І ніхто 
нікого не хоче чути… Ні, це просто якийсь кошмар. От 
зараз прокинусь — і ви теж зникнете…

Дівчина усміхнулася до капітана, але усмішка ви
йшла якоюсь непевною.

«Вона ще дуже юна»,— подумав капітан, мимоволі 
згадавши і власний кошмар, що не полишав його ось 
уже три місяці поспіль.

Уява  — страшна річ. Зуб зморщився, ніби щойно 
зачепивши незагоєну рану. Спогади напливають тоді, 
коли не чекаєш. Полковник Ярмоленко якось зазна-
чив: «У тебе, Іване, через ті події планка просіла. А це, 
курва, така штука, яку вже ніхто й  ніколи не в  змозі 
повернути на місце. Хоч десяток комісій скликай — усе 
дарма! Кожен повинен власноруч тримати оту планку».

Ярмоленко тримає. Сидить у кабінеті, підписує па-
пери, гиркає на підлеглих, а  ввечері розслабляється 
коньячком. І  педантично перекидає листки календа-

ря. Із планкою у полковника все добре. На відміну від 
нього.

— Пані Анжело, якщо вже випала нагода… Я дав-
но хотів з  вами поговорити про той випадок у  готе-
лі,— капітан ще раз пильно поглянув на дівчину.— Ми 
обоє були там присутні. Але я мало що пам’ятаю через 
певні обставини…

Спробував усміхнутися, але усмішка вийшла виму-
ченою.

— Мені теж наче відбило пам’ять,— мимоволі від-
творила ту саму посмішку Анжела.— Лише Аня Деме-
дюк перед очима. І ще — кров фонтаном з її шиї…

Вона уривчасто зітхнула, ніби їй бракувало повітря. 
Щільніше загорнулася у халатик. В очах — задавнений 
страх.

— Усе відбулося майже миттєво. Я не встигла нічо-
го зрозуміти…

— Спробуйте пригадати, хто ще був у  той момент 
у холі?

— Та лише кілька людей. Тривали останні приго-
тування до презентації. Океанолог з Одеси поправляв 
дизайн дна акваріума. Щось йому там не сподобалося. 
Поруч зі мною стояла Аня…

Анжелі довелося проковтнути клубок, що підсту-
пив до горла.

— На реcепшні сиділи дівчата,— продовжила 
вона.— Їх було, здається, троє… Якийсь робітник по-
правляв повітряні кульки під стелею, стояв на дра-
бині. Хтось іще метушився, не пам’ятаю… Мама Ані 
сиділа в  кріслі, їла морозиво  — ми їй купили у  барі, 
щоби не заважала. Там же, у барі, гуділо з десяток чо-
ловіків. Загалом  — звична обстановка. Аж раптом…

«Раптом у  холі з’явився кілер,— подумки продов
жив капітан.— І  розпочав стрілянину. Лише одного 
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й досі не розумію: палив він хаотично чи прицільно? 
Стосовно нас із Льонею  — більш-менш зрозуміло. 
Нейтралізував загрозу. Проте інші… То була інерція, 
чи він намагався знищити когось конкретного? Хто 
там перебував, кого я не можу вирахувати?»

— Той робітник на драбині… Ви його знаєте?
— Н-ну… Здається, бачила кілька разів,— замис-

лилася Анжела.— Він начебто працює вантажником 
у ресторані. Можна спитати в готельної адміністрації. 
Я зауважила, що повітряні кульки підвішені не так, як 
треба, і його хтось прислав із драбиною.

Капітан Зуб детально пам’ятав матеріали кримі-
нальної справи, яку вів київський майор Ставниць-
кий. Той Гнатюк і справді належав до персоналу готе-
лю. Завжди заклопотаний, сірий, якийсь непоказний 
дядько, що й  досі працює підсобником. Під очима 
мішки  — наслідок зловживання спиртним, залишки 
якого бармен Гриць Іщак задешево збував роботягам. 
Хіба хтось став би наймати вбивцю заради тихого ал-
коголіка?

— А цей океанолог, Хейфіц… Він не здався вам 
підозрілим?

— Чому  б це?  — здивувалася дівчина.— Він чудо-
вий спеціаліст, постійно занурений у наукові пробле-
ми. Та він, здається, навіть толком не зрозумів, що тут 
відбулося. Був дуже засмучений руйнуванням акваріу
ма та загибеллю рідкісних морських істот, тому хутко 
зібрався і повернувся до Одеси.

— Ви його знали раніше?
— Ні. Батькові друзі порадили звернутися до зна-

ного фахівця. 
— Он як…— промимрив Зуб.
Щодо «батькових друзів» мав особливі міркування, 

хоча які претензії у  цьому випадку?.. Одеські колеги 

допитали Хейфіца, ретельно вивчили його біографію 
і зв’язки. Нічого суттєвого. Окрім основного фаху за-
жив популярності як спеціаліст з  оформлення офіс-
них акваріумів — наразі це популярна в певних колах 
іграшка. Жодних контактів зі злочинним світом.

«Кілер вистрілив чотири рази. Припустімо, дві кулі 
призначалися поліціянтам, це зрозуміло — йому було 
потрібно нас зупинити. Але навіщо знадобилися ще 
дві? Яка в тому була потреба?»

— Добре,— буркнув Зуб, невдоволено сутулячись.— 
У  мене більше нема питань. Повертайтеся до себе, 
пані Анжело.

«Нічна адміністраторка» так само нерухомо сиді-
ла на сходах, наче не наважуючись спуститися туди, 
де після падіння опинилося мертве тіло нещасної до-
моправительки і  досі на кахлях видніли сліди крові. 
Вона навіть не обернулася на його кроки.

«Жінки,— механічно констатував капітан.— Багато 
емоцій, а толку катма».

Голоси в кабінеті господаря досі бубоніли, причому 
наразі домінував голос Дімича. Що-що, а  перекону-
вати він мастак. Однак долучатися до цієї бесіди Зуб 
не мав ані найменшого бажання.

— Мені потрібно поговорити з  кухаркою,— вимо-
вив він, звертаючись до худорлявої спини дівчини.

Туровська мовчки звела на нього очі, підвелася 
й рушила у прибудову, що використовувалася для гос-
подарських потреб.
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Кухарка Леся Ребера, сухорлява й метка жінка, яка 
навіть о цей пізній порі поралася біля плити, жва-

во поглянула на капітана й  відсунула з  вогню сотей-
ник з якоюсь пахучою підливою. Очі жінки дивилися 
прискіпливо, оцінюючи поліцейського.

Так, ця нічка видалася сумбурною. Однак смерть 
смертю, а їсти людям треба. Може статися і так, що ха-
зяїн, незважаючи на час, накаже подавати вечерю. Він 
полюбляє їсти окремо, коли всі вже сплять. І зазвичай 
м’ясні страви. Якось сказав їй, що у злиденному дитин-
стві постійно мріяв про ковбасу — вона йому так при-
вабливо пахла, аж світ паморочився. Тепер наздоганяє.

У кожного свої забаганки.
На тапчані біля вікна сиділа покоївка Жанна Хмі-

льовська, моложава жінка, зовні цілком упевнена 
в  собі. Недружньо поглянула на офіцера й  відверну-
лася. На вигляд їй можна було дати років тридцять 
п’ять. «Жіноче літо,— оцінив Зуб.— Усе знає, все вміє, 
нічого не боїться». Мимохідь відзначив, що таким, 
як Хмільовська, личать керівні посади, а не уніформа 
служниці. Міцний характер. Однак кожен сам обирає 
власну долю. Покоївці інколи доводилося просиджу-
вати в кухні цілу ніч, чекаючи, поки не покличе госпо-
дар. Хоча найчастіше жодних викликів не було, і жін-
ки коротали час за балаканиною.

Обидві, природно, знали, що сталося в будинку, але 
нічого вагомого додати не могли. На той момент, коли 

загинула «мадам Оцет», вони перебували в кухні й ні-
чого не чули. А  потім про них узагалі забули, навіть 
поліція, аж поки не з’явився Зуб. 

Вивчаючи обличчя жінок, капітан міркував: «Тре-
ба порадити молодим слідчим, аби здійснили повний 
хронометраж подій у будинку — аж до хвилини. Хто, 
де та в який час перебував, кого і де бачив. Потім не-
обхідно скласти детальну карту-схему пересування 
людей. Розбіжності неминуче виявляться, й  одразу 
з’ясується, хто бреше. Якщо Ясельську вбили, то тіль-
ки за те, що вона дізналася зайвого. І цього «зайвого» 
у  будинку Дімича  — хоч греблю гати, бо тут живуть 
поза законом. Але як може бути пов’язана загибель 
літньої жінки з діями заїжджого кілера? От лайно!»

Настрій остаточно зіпсувався, але, уже збираючись 
іти, про всяк випадок запитав:

— А все ж таки — чому саме «мадам Оцет»?
Жінки перезирнулися.
— Гм…— усміхнулася Хмільовська.— Без оцту не 

обійтися. Але і з ним зле, коли забагато. Так само і з Ма-
рією Адольфівною… Не знаю, як тепер житиме садиба. 
Мені, наприклад, її бракуватиме.

— Буде жити так само, як і жила,— заперечила ку-
харка.

Бо знала мало не все про страви. 
І нічого — про людей.
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Лейтенант Юрій Райчинець зранку був, м’яко ка-
жучи, не дуже свіжим. Мабуть, Дімич таки не 

скупився на віскі. Помітивши хлопця через вікно чер-
гової частини, капітан вийшов назустріч, але Юрій 
зробив вигляд, ніби страшенно поспішає, і  спробу-
вав ухилитися від розмови. Лише нетерпляче зиркнув 
і  переклав з  руки в  руку шкіряну течку, що мав при 
собі. 

— Лейтенанте, маю прохання,— зупинив його Зуб, 
нічим не виказуючи, що цілком розуміє його стан.— 
Ти ж із Харкова?

— Так, із Харкова,— дещо здивовано підтвердив 
лейтенант.

— Отже, зможеш мені допомогти. Мене зацікавила 
одна персона з оточення Дімича — себто громадянина 
Колесника. Маю на увазі його фінансового директора, 
такого собі Іллю Остромира. Він, як кажуть, виходець 
із Харкова, син відомого у свій час кримінального ав-
торитета Луки Остромира, який мав кличку Льора 
Мирний. Наразі Льора Мирний не при ділах  — ще 
років двадцять тому чкурнув до Південної Африки. 
Може, давно й дух випустив. Але про сина — жодних 
даних. Тож не міг  би ти поцікавитися по своїх кана-
лах, що собою являє теперішній фінансовий директор 
компанії «Мембер» Ілля Лукич Остромир? Надто вже 
мені його фейс не сподобався. Сам знаєш  — яблуко 
від яблуні далеко не котиться. Хіба не так?

— Ось тому ви й не любите нас, харків’ян,— спро-
бував пожартувати молодий слідчий.— Якщо із Харко-
ва — то неприємний тип. Ще й російськомовний, Боже 
збав. Але  ж діти за батьків начебто не відповідають?

«Не відповідають. Проте користуються їхніми па-
расолями»,— мало не бовкнув Зуб, маючи на увазі 
прокурорську посаду батька Райчинця. Натомість ви-
мовив:

— У тебе інша масть. Козирна… То допоможеш?
— Гаразд, я  зв’яжуся з  батьком,— трохи завагав-

шись, відповів лейтенант, водночас прикидаючи, що б 
могло означати таке відверте прохання з боку відсто-
роненого від справ капітана. Зуб звернувся саме до 
нього, і  це мало дещо значити.— Не буду сперечати-
ся  — навколо громадянина Колесника крутяться різ-
ні людці. Звісно ж — подібне до подібного… А все ж 
таки смерть домоправительки Ясельської здається 
мені нещасним випадком. Не бачу підстав хоч когось 
підозрювати у злочинних діях.

Капітан кивнув, не вступаючи в  дискусію. «Ясна 
річ: із ким п’єш, за того й руку тягнеш… Що ж, доче-
каймося висновків Бахрадзе».

Вчора він ще добрих дві години прокрутився на 
нічному обійсті Колесника. Опитав охоронців, пого-
ворив з  колишньою дружиною Дімича, навідався до 
сусідки Ксенії. Майже переконався, що смерть Ясель-
ської не пов’язана зі стріляниною в «Мембері», але ви-
рішив не здаватися. Його мета — людина, що називала 
себе «Миколою Дроздовим». Усе решта — клопіт пол-
ковника Ярмоленка і молодих слідчих. 

Потім довго, не поспішаючи, пішки повертався до 
міста.

Охоронці продемонстрували йому журнал, у якому 
ретельно занотовували імена всіх, хто відвідував сади-
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бу Дімича. Багато хто фігурував там під криптоніма-
ми «НВ», «ЖЗ», «Лівий А.», «Беберя», «Жора Смик». 
Хто би здивувався — все, як і належить у злодійському 
гнізді. Сусідку фіксували під прізвиськом «Шнурок». 
Учора вона приходила до колишньої дружини госпо-
даря о  19:15, вийшла о  23:10. Тобто приблизно за пів 
години до події, що сталася в будинку. Доньку і  сина 
записували невигадливо  — «Д.» і  «С.», Дімича  — 
«Свій», Вікторію  — «Нова». Колишню дружину  — 
«Петля». Обслугу обох статей реєстрували за їхніми 
справжніми прізвищами, тільки садівника і  двірника 
Нестора Білібончика чомусь ніколи не дописували до 
кінця. Десь на середині його прізвища охоронцям ста-
вало ліньки, от і виходило: «Біл.», «Біліб.» чи ще якась 
фігня. Оскільки Білібончик приїжджав на моторолері 
ще досвіту, а  залишав маєток у  сутінках, записи про 
нього починали денну вахту і, найчастіше, закінчува-
ли її. Минулої доби садівник виїхав за ворота о 22:25. 
«Варто з  ним поспілкуватися»,— подумав капітан 
і  виписав із журналу у  сторожці Несторів номер те-
лефону. Але телефонувати було запізно, а  зранку він 
узагалі про нього забув.

Реєстр у журналі охорони зацікавив капітана Зуба 
тільки в  одному сенсі. Згідно із записом, «С.» виско-
чив за браму о 23:40, практично в той самий час, коли 
Ясельська впала на сходах. О третій ночі він ще не по-
вертався, тому капітан залишив у садибі двох патруль-
них, наказавши, щоби Бажана затримали і  негайно 
доставили в  поліцію. Судячи з  того, що в  черговій 
частині затримання не було зафіксоване, син Дімича 
десь переховувався. Звісно, не без допомоги батька 
або матері. Ось він — підозрюваний номер один!

У садовому будиночку, де проживала Галина Колес-
ник, світилися вікна. Колишня дружина Дімича не спа-

ла. На стук відгукнулася не одразу, загаялася. Нарешті 
відчинила двері, визирнула. Ця висока ставна жінка зі 
слідами колишньої краси чимось нагадала капітанові 
Анжелу, от тільки в її оселі пахло не парфумами і хал
вою, а скипидаром і  сухим зіллям. У великій кімнаті, 
куди Галина запросила капітана, попід стінами були 
складені стоси картин, а  на мольберті він розгледів 
незавершений етюд  — напівоголений кущ калини, 
вкритий гронами криваво-червоних ягід. Гострі гілки 
начебто впивалися у темно-фіолетове небо.

— О, здається, ви працювали!  — зауважив Зуб.— 
Вибачайте, що завадив.

— Нема за що вибачатися. Просто заспокоюю таким 
чином нерви.— Жінка байдуже поглянула на полотно 
і повернула її лицем до стіни.— Можете мені розпові-
сти, що там відбувається? Поліцейські не пустили мене 
до великого дому, а Степан заблокував телефон.

— Можу,— охоче погодився капітан.— Однак і я маю 
розпитати вас про деякі речі.

— Про які саме? — Галина стурбовано дивилася на 
нього широко розплющеними сірими очима.

Вона насправді здавалася стурбованою, весь час 
нервово крутила у руках забутий пензлик.

— Це стосується вашого сина,— відповів капітан, 
кинувши швидкий погляд на зачинені двері до іншої 
кімнати.

Йому здалося, що там хтось є. Може, Бажан хо-
вається в  матері? У  охоронців є  запис про те, що він 
залишив територію. А тим часом кращого сховку годі 
й  шукати. Принаймні, попервах. Колесник і  його ко-
лишня нізащо не здадуть сина. У цьому вони заодно.

Галина перехопила цей погляд, злегка осміхнулася:
— Шукаєте Бажана? Навіщо він вам?.. У мене його 

нема.
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Вона навстіж розчахнула двері кімнати, що прави-
ла їй за спальню.

— Ось, дивіться… То що там насправді сталося?.. 
Поясніть заради бога!

Голос її схвильовано завібрував. І не дивно. Дімич 
виплутається, а  от в  Анжели та Бажана можуть бути 
неприємності. Жінка, вочевидь, уже знала про заги-
бель Ясельської, але прагнула подробиць. Слідчий хо-
тів того ж. 

— Ви, мабуть, уже в курсі. Загинула ваша економ-
ка пані Ясельська,— промовив капітан, торкнувшись 
крісла-гойдалки, яке злегка заскрипіло, погойдую-
чись.— Невдале падіння зі сходів. Однак є  деякі під-
стави вважати, що хтось їй допоміг.

— Боже праведний!  — Галина нарешті кинула 
пензлик на помальований робочий стіл. Хруснула 
довгими пальцями.— Шкода… Яка шкода!.. Але ж це 
могло трапитися суто випадково… Марія постійно 
бігала, їй завжди не сиділося на місці. Я  навіть за
здрила їй: набагато старша за мене, а  стільки енер-
гії… То справжнє лихо — на кому тепер буде трима-
тися дім?

Мимоволі жінці спало на думку, що її намір пере-
братися до міста зараз геть недоречний. Її обличчя за-
смутилося.

— Чому ви вирішили, що її зіштовхнули? — вимог-
ливо спитала вона.

— Не я  вирішив, а  експертиза,— злукавив Зуб.— 
Тому мусимо кваліфікувати цю подію як вдалий замах 
на вбивство. Тож я шукаю вбивцю.

— А до чого ж тут Бажан? — видихнула Галина.
— Якщо об’єктивно, то саме він — головний підо-

зрюваний. До того ж залишив будинок саме тоді, коли 
загинула Ясельська.

— Але навіщо? Навіщо Бажанові це могло знадо-
битися?  — Зараз Галина здавалася по-справжньому 
обуреною.— Якщо хочете знати, він її любив! Марія 
панькалася з  ним із дитинства. Коли ми зі Степаном 
вирушали в  мандри, вона його доглядала, готувала 
з ним уроки, розважала… Ні, не вірю! У Бажана добра 
душа… 

Зауваживши скептичний погляд капітана, жінка за-
вагалася, а тоді додала:

— Він… він по-справжньому щиросердний хлоп-
чик. Якби ви знали, як він переживає за свою нарече-
ну. У неї онкологіч… Та ні! Я категорично заперечую. 
Мій син не може бути причетним до цього злочину. 
Шукайте когось іншого!

— От я і шукаю,— удавано погодився Зуб.— Може, 
ви підкажете. Скажімо, із ким ворогувала пані Марія? 
Хто міг бажати їй смерті? 

— Н-не знаю…— Галина розгублено глянула на 
картину, повернену до стіни. Аж раптом змінила 
тон.— Гадаєте, мені приємно скніти у цій халупі? Ко-
лишня, яка відмовляється покинути чоловіка! Як тіль-
ки мене не називають! Але я мати, я переживаю за ді-
тей і мушу залишатися тут, поки вони не влаштовані 
у  житті. Степан суха і  черства людина, він їх не чує 
і не розуміє — як не чув і мене. Все в нього всохло, за 
виключенням однієї штуковини, та й та…

Галина відвернулася, ховаючи презирство.
Тільки сліпий не зрозумів би, що йдеться про юну 

коханку її колишнього чоловіка.
— Колесник має алібі,— немовби спростовуючи її 

натяк, повідомив капітан.— Саме у цей час він разом 
із Вікторією та охоронцями перебував на публічному 
заході. Тому підозрюваних можна порахувати на паль-
цях однієї руки: кухарка Ребера, покоївка Хмільов-
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ська, «нічний адміністратор» Туровська, ваша донька 
Анжела і Бажан. Усі вони перебували в будинку на мо-
мент загибелі Ясельської.

— І більше нікого?
— За виключенням охорони. Чи маєте якісь інші 

відомості?
— Ні,— твердо вимовила жінка.— Тільки повинна 

заявити: моя донька і  мій син не здатні на злий вчи-
нок. Повірте  — ніхто краще, ніж мати, не знає своїх 
дітей…

«Ох, пані Галино,— подумки заперечив капітан.— 
Скільки разів я вже чув щось подібне. Але ніхто кра-
ще, ніж поліцейський, не знає, якими сліпими інколи 
виявляються матері. Іноді просто дивом дивуєшся». 

Але вголос спитав:
— Отже, вам невідомо, чи мала ворогів загибла 

Ясельська?
Він знову начебто розсіяно хитнув гойдалку.
— Ні, невідомо,— жінка роздратованим жестом 

зупинила рух крісла.— Ніхто їй зла не бажав. Я впев
нена. 

— Але ж недарма її прозвали «мадам Оцет»!
— То по-дружньому,— посміхнулася Галина.— 

Вона теж знала, як її прозивають, і сама сміялася над 
цим. Марія мала авторитет і розбиралася в людях.

Вона випросталася й озирнула свій доробок — без-
ладно складені полотна. Тут їм бракує місця. Треба 
шукати просторіше приміщення.

— Гаразд, більше не буду вам заважати,— Зуб по-
глянув на повернене до стіни незакінчене полотно.— 
Але наостанок дозволю собі одну пораду. Коли по-
бачите сина, передайте йому, щоби негайно з’явився 
в  поліцію. Це буде корисно для нього у  будь-якому 
разі. Якщо він винен  — явка з  повинною полегшить 

покарання. Якщо ні  — підозру необхідно зняти, дав-
ши пояснення. Це дуже просто.

— Просто? Ох, знали  би ви, як насправді непро-
сто,— із несподіваною гіркотою мовила жінка.

За кілька хвилин їхньої розмови Галина начебто 
постаріла. Звісно, колишня дружина Дімича мала свої 
особисті таємниці, які ніколи не відкриє чужому. Але 
це вже не його клопіт.

Уже на ганку, зупинившись, спитав навмання:
— Ви завжди так пізно працюєте?
Мідне світло над дверима особняка фарбувало по-

двір’я в  неприродні кольори. Силует джипа Степана 
Колесника чорнів на тлі садових ліхтарів, що розбі-
галися доріжками в глиб ділянки. На другому поверсі 
в  кабінеті Дімича жовтіло велике, на пів стіни, вікно, 
за яким перебували сам господар й обидва лейтенанти. 
Кілька тіней біля брами блимали жаринами цигарок.

— Зазвичай саме о  цій порі маю особливу насна-
гу,— відповіла Галина.

Водночас вона напружено роздумувала над тим, 
де може переховуватися від поліції Бажан, і ця думка 
цілком прозоро відбивалася на її обличчі…

Сусідка Ксенія Сурма вже чекала на капітана.
Світилася лампа на ґанку, билися об скло нічні 

комахи, мурмотів радіоприймач, а  сама жінка сиділа 
в  плетеному кріслі, ледь чутно побрязкуючи спиця-
ми, і  спостерігала за вогнями, що осявали сусідський 
особняк. На носі  — окуляри для плетіння, на гру-
дях — інші, із товстими лінзами.

«Ось і  ще один вартовий,— гмикнув Зуб.— Ті, що 
на грудях, певно, для того, щоби краще бачити по-
двір’я Колесників».
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Жінка скинула на нього очі й усміхнулася. А тоді 
жваво доповіла: мовляв, побачила поліцейські ма-
шини, зателефонувала до подруги і спитала, що ста-
лося. Галина також ще нічого не знала. Вибігла зі 
свого садового будиночка і звернулася до чоловіків, 
які товклися біля будівлі. Так вони про все й дізна-
лися. І нема нічого дивного в тому, що Ясельська, ця 
уїдлива і склочна особа, знайшла саме такий кінець. 
Надто вже вона метушилася, намагаючись водночас 
опинитися всюди, і  показуючи, що саме вона тут 
головна. Служиш, то служи, а не вислужуйся. А на-
справді головною в  домі залишалася Галина  — не-
дарма й діти приходили до неї за порадою, та й сам 
Степан із нею рахувався. От тільки з  Вікторією він 
схибив. Авжеж, відомо  — літні чоловіки втрачають 
розум, побачивши гарненький задок. Волосся сивіє, 
а голова шаліє.

— Галя розумна й добра жінка. Одна біда — її слаб-
кий характер. Не має сили послати їх усіх під три чор-
ти і  почати жити власним життям,— завершила свій 
монолог сусідка.

Є такий різновид свідків, із якими слідчому краще 
спілкуватися у  пів вуха, ретельно фільтруючи почу-
те. Вони все знають наперед, на все мають вичерпні 
відповіді. А  насправді можуть завести розслідування 
в глухий кут.

Ксенія Сурма мешкала у величезному будинку сама 
і,  звісно, нудьгувала. Її син збудував здоровезну три-
поверхову хоромину, а сам із невісткою та двома діть-
ми виїхав до Мюнхена. Він був айтішником за фахом, 
таких спеціалістів завжди небагато, їм добре платять 
і  радо приймають. От він й  обрав Німеччину, бо там 
порядок. Утім, збирається повернутися в  Україну, 
і Ксенія не може дочекатися, коли побачить онуків.

— Ось, бачите,— нитка.— Жінка вказала на клубок 
у кошику, потім кивнула на освітлений особняк.— Там 
теж вона є. Тільки її не видно, бо вона, так би мовити, 
сердечна. Обплутує всіх, хто в  тому будинку живе…

— Що ви маєте на увазі? — зацікавився капітан. 
— А те й  маю!  — охоче відповіла Ксенія.— Галина 

не може покинути Степана, присохла до нього. А  сам 
він схиблений на тій прищепці — Вікторії. Його донька 
Анжела закохана у фінансового директора Іллю Остро-
мира і  мріє втекти від батька. У  сина Бажана важко 
хвора дівчина — онкологія… Мало не сьогодні просив 
у матері грошей на її лікування. Продовжувати?

Зуб кивнув. Нехай виговориться. Те, що він почув 
досі, особливої цінності не мало. Походеньки Дімича 
його не цікавили. І у Бажана погана репутація. Тут ні 
додати, ні відняти. Проте, бач, не пощастило хлопцеві 
з дівчиною. І тільки той слизький Остромир показав-
ся з  іншого боку. Звабив дівчисько, готове чкурнути 
з ним світ за очі. Може, і до Льори Мирного у Півден-
ну Африку?

Але як тікати з порожніми руками?
Ксенія дрібно розсміялася:
— Тоді продовжую. Садівник Нестор Білібончик 

небайдуже позирав на Марію Ясельську, та й вона на 
нього. Справа в них, здається, йшла до одруження. Бі-
лібончик має будиночок у селі неподалік, холостякує. 
Ніщо ніби їм не заважало  — а, бач, смерть стала на 
заваді. 

Жінка замовкла, наче їй не вистачило слів, але не-
вдовзі опанувала себе.

— Той Білібончик — узагалі бідолаха. У нього дру-
жина згоріла. Розпалювала пічку, ненароком обли-
ла себе керосином і  спалахнула. Нестор був надворі, 
а коли забіг до хати, на ній уже весь одяг палав. Поми-
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рала вона важко, із криками та прокльонами на адре-
су чоловіка. Міліція висунула Несторові звинувачення 
у навмисному підпалі — хтось дослухався до тих про-
кльонів. Тоді він продав ферму, худобу, обидва трак-
тори, а гроші віддав Колеснику, щоби якось виручив. 
Присудили Білібончику сім років, але Степан витяг-
нув його із зони через півтора. Допоміг, ніде правди 
діти, бо сім років  — то величезний строк, тим паче, 
що й вини за ним не було… А після повернення Нес
тор наче запряг себе — і вдень, і вночі хребет ламає на 
його господарстві.

— Цікаво,— кивнув капітан.— Але не дивно  — 
біля Колесника завжди кучкуються свої.

— У якому сенсі? — відірвалася від плетива сусідка.
— Мічені,— з притиском відповів Зуб.
— Білібончик не мічений,— заперечила Ксенія.— 

Він безвинно постраждалий.
Вона таки насправді співчувала садівникові.
— Ну… І багато тут таких… постраждалих?
— Не рахувала. Але є  інші. Ось, наприклад, шо-

фер… як його… Довган, здається. Він часто крадькома 
шепочеться із покоївкою Хмільовською. Я їх постійно 
бачу отам, позаду куща, який малює Галина. Як ви га-
даєте, про що в них ідеться?

— Про погоду,— буркнув капітан.
— Отож!  — підсумувала свої спостереження жін-

ка.— Всі, всі обплутані цією таємною ниткою. Хоча 
вам, шановний, цього не зрозуміти.

Вона пильно озирнула капітана. Стиснені щелепи, 
шрами, похмурий погляд, холостяцька неохайність.

«До дідька! Ще один психолог знайшовся»,— озлив
ся Зуб. 

Дістав сигарету, запалив. У  маєтку Дімича дода-
лося ще якихось вогнів. За такої ілюмінації половина 

котеджного селища почне гадати, що ж сталося на по-
двір’ї в  найбагатшого бізнесмена. А  нічого! Молодий 
хазяїн провчив служницю, яка в  чомусь не догодила. 
А по тому втік.

— На все добре!
Мовчки крутнувшись на підборах, капітан вийшов 

із будинку Ксенії.
Услід почулося:
— Я теж добре знаю, що таке самотність, пане офі-

цер. Страшна річ. Тікайте від неї якнайдалі!
«Дурна пліткарка,— подумки вимовив він.— Що ти 

можеш знати про моє життя?»
Повертався до  міста, відчуваючи моторошну по-

рожнечу у грудях. Вона гнітила й важко гула. Від ку-
рива нудило. Зоряне небо над головою не рухалося, 
наче заклякло назавжди. Так і його власне життя за-
вмерло, мов стоп-кадр: дві секунди, у які вмістилися 
гримаса болю на обличчі лейтенанта Коровая і дзиж-
чання куль, що шукають ціль. Усе. На цьому хтось 
натиснув кнопку «Пауза», і  не відпускав, наче йому 
судилося навіки залишитися у холі готелю «Мембер». 
І всі його нападки на Дімича, дрібні провокації в роз-
мовах зі свідками — лише спосіб урятуватися звідти, 
імітація дії. Справжні слідчі навички втрачені, досвід 
не працює.

Годі! Час здаватися ескулапам…

Після розмови з  лейтенантом Райчинцем Зуб знову 
засів за остогидлі папки, сповнені застарілих повідо-
млень. У черговій частині навперебивки озивалися те-
лефони. Майор Тетерук щось писав, ворушачи губами, 
мов старанний школяр. Може, звіт, а може й донос на 
нього. Замислюючись, Тетерук починав гризти ручку, 
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а його товстий ніс морщився і ставав схожим на ква-
шений огірок. 

Із папкою під пахвою капітан забився у  звичний 
кут. Хочеш жити  — треба щось робити! А  що роби-
ти, коли не хочеш жити? «Паскудна ситуація! — вила-
явся він, скреготнувши нечутливими зубами.— Льо-
ня Коровай чекає на операцію, а  я тут бомки б’ю, не 
знаю, за що вхопитися. Ярмоленко потирає руки  — 
геть нейтралізував мене. Кілера нема й сліду, до нього 
не дотягнутися».

«5 травня, 7:50. Сторож школи-ліцею №  3 Солом-
ченко  І.  Д. повідомив, що вночі невідомі зрізали на 
спортивному майданчику великий шматок штучно-
го покриття. Дільничний офіцер старший лейтенант 
Майстришин А. А. встановив, що до злочину причетні 
десятикласники Гутченко А., Сидорук Є., Марченко К. 
Начебто килим знадобився їм для будівництва куреня 
в урочищі Тясьма-Лаз. Планували запрошувати на до-
звілля дівчат. Наготували вина, закупили ліхтарики. 
Справу передано в  адміністративну комісію міської 
ради для відшкодування збитків».

На сходах гримнув дверима Давид Бахрадзе. Невже 
десята? Начальник поліції скликає нараду  — але без 
нього. Та й  навіщо там контужений капітан, у  цьому 
пристойному товаристві?

Зуб підхопився і рушив назустріч експерту. Одразу 
за турнікетом перехопив і  потягнув у  кут, подалі від 
очей і вух Тетерука.

— Давиде Абрамовичу, я  вас чекав, як самого Го-
спода! — кинув танатологові просто в обличчя.

Розгублений Бахрадзе видихнув:
— Слюші, дарагой, зачєм нервнічаєшь?
— Та я цілком у формі,— запевнив капітан.— Однак 

моє терпіння вичерпалося. Кажіть швидко: що Ганжа?

Відчував, як у грудях зростає тремтіння. Нерви на-
тяглися до краю. Зранку не випив пігулки, прописані 
лікарями — забув після важкої ночі. Щелепи оніміли, 
ніби під наркозом, губи захололи, погано слухалися.

— Не буду нічого казати,— запротестував, пручаю-
чись, медексперт.— Це насильство! Нечувано — у по-
ліції, на очах у колег…

— А якщо так?
Бахрадзе скосив очі: просто в  підребер’я йому ди-

вився ствол пістолета.
Експерт вичавив із себе:
— Передозування, без жодних сумнівів. Спазм сер-

цевого м’яза як наслідок порушення електролітного 
балансу, викликаного неконтрольованим вживанням 
пантопразолу. Ця речовина міститься в  таких поши-
рених таблетках, як, наприклад, «Нольпаза». Інгібує 
секрецію соляної кислоти у шлунку за рахунок блока-
ди протонних помп парієтальних клітин…

Зуб наморщив чоло, намагаючись усвідомити. По-
мітивши це, Бахрадзе змилостивився:

— Тобто, знижує кислотність. При неконтрольо-
ваному вживанні виникає ряд ускладнень, зокрема, 
серцевих. Аналіз показав, що вміст пантопразолу 
в тканинах померлого п’ятикратно перевищує норму. 
Судячи зі стану печінки, така концентрація зберіга-
лася протягом досить довгого часу, до того  ж Ганжа 
не цурався алкоголю. Ще один мінус йому в  карму, 
а  в  підсумку  — гострий серцевий напад. Існує лише 
два варіанти: або він сам помилився в дозуванні, або 
речовину регулярно підмішували йому в  їжу. В  обох 
випадках результат однаковий — отруєння. Але довес
ти другу версію буде важкувато.

«Підмішували»,— вирішив Зуб, згадавши заплака-
ну, із патьоками туші на обличчі вдову Ганжі. Конф
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лікт у родині ставав усе гострішим, ділили майно. Ще 
й Завадська побічно підтвердила, що померлий відда-
вав перевагу їй. Ситуацію можна було змінити тільки 
таким радикальним засобом.

У темно-карих очах патологоанатома зблиснув вог-
ник. Він перестав пручатися й прошепотів:

— Капітане, я вам співчуваю, але…
— А Ясельська?  — перебив Зуб, роззираючись ко-

ридором.
На щастя, він виявився порожнім: колеги ховалися 

по кабінетах, чекаючи виклику до Ярмоленка.
— Капітане, звісно, я  вам співчуваю,— насмішку-

вато повторив Бахрадзе, відштовхуючи вказівним 
пальцем ствол «Форта» від своїх ребер.— Але ви не 
зняли зброю із запобіжника.

Зуб квапливо клацнув запобіжником, потім, трохи 
повагавшись, знову повернув важілець на місце і схо-
вав пістолет у кобуру. Спитав:

— То що там із Ясельською?
— Вона котилася сходами, будучи вже мертвою.
— Оце так поворот! Хіба можна визначити, що 

сталося раніше — вбивство чи падіння?
— Можна. За відсутності специфічної реакції клі-

тин на певні барвники. Більшість пошкоджень на тілі 
Ясельської з’явилися вже після її смерті. А  смертель-
не поранення в  області правої скроневої кістки було 
завдане десь нагорі. Важким тупим предметом. Не де-
рев’яним. Спускайте зі шворки Нетерю та оперів, аби 
шукали знаряддя вбивства і  сліди крові у  коридорі. 
Десь неподалік від сходів.

— То коли ж настала смерть?
— Майже точно у визначений свідком Туровською 

час: двадцять три тридцять  — двадцять три сорок 
п’ять. Ми опинилися на місці злочину дуже швидко — 

буквально за кілька хвилин після вбивства. Може вам 
надати копії актів судово-медичних досліджень тіл 
Ганжі та Ясельської?

— Ні, йдіть бо вже,— зрозумів його іронію капі-
тан.— Полковник чекає. Щиро дякую.

— Що тут відбувається?  — висунувся із чергової 
частини майор Тетерук.

— Нічого особливого. Просто домовляємося схо-
дити на пиво,— зблиснув щербатою усмішкою Бах-
радзе і швидким алюром рвонув на другий поверх.

До десятої залишалося ще дві хвилини. Полковник 
Ярмоленко завжди вчиняв прочуханку тому, хто за-
ходив останнім. Проте нарада втратила для капітана 
будь-який сенс. І не дивно — навіть останній дурень 
зможе скласти два та два… Дідько! Відтепер усе ясно 
як білий день. Ганжу зігнала зо світу ревнива дружи-
на, не витерпівши його любовних пригод. Вероніка 
Завадська, певно, була лише останнім епізодом у його 
походеньках. Йшлося про розлучення, поділ майна, 
а жінка Ганжі за фахом біолог чи хімік, що майже те 
саме. Може й порадилася зі спеціалістом, котрому ві-
домий принцип дії цілком безневинного препарату, 
який можна придбати у будь-якій аптеці. Бідолаха тя-
гав із собою презервативи, почуваючись захищеним, 
а тим часом його організм руйнувався зсередини. 

Марію Ясельську вбив і скинув зі сходів син Колес-
ника Бажан. Найімовірніше, проникнув у батьків кабі-
нет, шукаючи грошей, і домоправителька застала його 
там. Бажан страшенно злякався, вдарив жінку, а поба-
чивши наслідки скоєного, втік. Дімич зараз його десь 
ховає і за жодних обставин не віддасть поліції.

Що ж, покладено початок кримінальній кар’єрі мо-
лодого спадкоємця. Із батькової колії не вискочити.
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Але все це не те.
Що робити з  «Миколою Дроздовим»? Де його шу-

кати?
Злість і розчарування — нічого іншого. Ці відчуття 

вивели капітана надвір. Випалив сигарету, за нею дру-
гу. Літо закінчується, спека трохи спала. На відкритих 
майданчиках кафе товчеться молодь, яка завжди зна-
ходить гроші і  час на розваги. Місто живе звичним 
життям, навіть не здогадуючись про те, що так мучить 
слідчого, відстороненого від справ. Губи пересохли від 
спраги. Перед очима постав запотілий янтарний ку-
холь пива. Над ним — задоволене обличчя полковника 
Ярмоленка. «Ех, Іване, Іване!.. Хіба ми з тобою споді-
валися, що так закінчимо? Планка — пам’ятаєш? — то 
важка річ. Впала  — й  до побачення. Та і  хрін із нею! 
Здавайся, Іване, і мені теж стане набагато легше». 

Сплюнув, відганяючи марення. 
Повернувся на ганок і гупнув стулкою вхідних две-

рей так, що аж задзвеніли скляні перегородки у черго-
вій частині. 

«5 травня, 17:17. Громадянка Демедюк Зінаїда Йоси
півна, 1969  р.  н., телефон… адреса… повідомила, що 
вандали зруйнували пам’ятник на могилі її чоловіка».

На мить здалося, що серце зупинилося. Перед очи-
ма замиготіли дрібні брижі, в  голові затуманилося. 
Пальці затремтіли. Майнула злякана думка: «Ось що 
значить забути про пігулки». Але відчайдушним зу-
силлям усе ж таки змусив себе зосередитися.

— Капітане, що з  вами?  — затермосив його лейте
нант Крайній, вихопивши із заціпеніння.— Вам зле?

Зблідлий Іван шумно видихнув, підвів до хлопця 
круглі, мало не божевільні очі й  здавленим голосом 
попросив:

— Прочитай, лейтенанте… Ось тут.

Молодий поліціянт нахилився і  прочитав запис 
чергового офіцера, підшитий до папки, дивуючись, що 
в ньому могло так вразити колегу.

— «П’ятого травня, 17:17. Громадянка Демедюк Зі-
наїда Йосипівна… телефон… адреса… Заберіть па-
лець, будь ласка!.. Повідомила, що вандали зруйнува-
ли пам’ятник на могилі її чоловіка…» 

— Ось так! — вигукнув Іван.— Засранці!
Усі, хто на той час перебував у  черговій частині, 

перезирнулися. Схоже, у  контуженого капітана знову 
напад.

Зуб одним рухом вирвав із теки аркуш і, немов за-
чумлений, вискочив до коридору. Ноги самі понесли 
до кабінету Ярмоленка.

Однак у приймальні дорогу йому перегородила ка-
прал Артемова.

— Не можна! От хоч ріжте мене  — все одно не 
пущу. У полковника нарада!

Капітан відсунув її, наче не почувши. Тоді заплу-
тався в  подвійних дверях, ніби раптом потрапив 
у темну шафу, ледве відшукав потрібну дверну ручку, 
штовхнув від себе.

Начальник поліції саме на той час розпікав на всі 
заставки Райчинця і Веніславського. Діставалося обом, 
до того ж за всі негаразди, що трапилися останнім ча-
сом у  місті. Генеральський хронометр безупинно кла-
цав, а показники падали. Майор Ставницький не ози-
вався із Києва. Кілер безслідно зник. А  молоді слідчі 
й  досі розгулюють із гонором, мов весільні шафери. 
Десантувалися до провінції, трохи порозважаються — 
і вирушать далі, де весело та безпечно.

— Не зараз!  — гаркнув, почервонівши від люті, 
полковник, побачивши капітана Зуба.— Ти що собі 
дозволяєш, Іване? Зникни негайно  — у  мене нарада!
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— До біса твою нараду! — відповів Зуб, не впізнаю
чи власного голосу.— Тобі відомо, що ми могли зава-
дити стрілянині в «Мембері» ще за двадцять днів до її 
початку?

Мимовільно торкнувся щоки. Рана нила. А з орто-
педичного ліжка на нього дивився лейтенант Коровай.

Льоня давно не бував у  цьому кабінеті. І, певно, 
вже не буде. Хто ж його в  інвалідному візку підніма-
тиме на другий поверх?

Зуб недобре, ніби вибираючи, куди вдарити, по-
глянув на полковника. Той розгублено озирався, наче 
очікуючи допомоги. От що робити із цим ненормаль-
ним?

Нарешті Ярмоленко нахмурився, зібрав папери зі 
стола й оголосив:

— Перерва на п’ятнадцять хвилин. Мусимо бути 
поблажливі.

Оперативники, допівці1, слідчі, експерти шумно 
звелися і рушили до дверей, перемовляючись на ходу. 
Капітана Зуба знали геть усі. Коли йому в голову щось 
забреде, ні за що не відчепиться. «Слюші, дарагой, 
краще одразу зніми свій “Форт” із запобіжника. Пол-
ковник  — людина вперта»,— пошепки, зблиснувши 
щербатим зубом, порадив Давид Бахрадзе.

— Ох, і який же я тупий!..— вигукнув Іван, набли-
зившись до столу начальника.

— Наші вам вітання!  — фиркнув Ярмоленко.— 
Теж мені  — новина! А  я думаю: «Якого милого він 
сюди пхається?». Ну, тепер зрозуміло — зізнатися, що 
тупий.

— Ти, між іншим, так само!  — запевнив Зуб, не 
дбаючи про субординацію.

1	 Дільничні офіцери поліції (ДОП).

— Іване! Трохи охолонь! А  то я  не подивлюся, що 
ми друзі. Ти як поводишся?

Зуб краєм ока помітив, що Бахрадзе затримався 
біля дверей, витріщаючись на цю сцену. Його побою-
вання можна було зрозуміти: пів години тому капітан 
погрожував йому зброєю, а  зараз залетів без дозволу 
до начальника поліції і змусив перервати важливу на-
раду.

— Ходімо, Давиде,— поплескав патологоанатома 
по плечу Нетеря, радіючи, що уникнув розгону. Два 
трупи в морзі, обидва з ознаками криміналу, а з його 
боку — жодних доказів.— Хай ці двоє поспілкуються. 
Може, якийсь толк із того вийде.

— Ось, читай! — Зуб жбурнув на стіл перед Ярмо-
ленком папірець з обірваним краєм.

— Що я  маю читати?  — полковник сердито відсу-
нув клаптик.— Ти відсторонений від справ. І з черго-
вої частини теж. Усе — моє терпіння вичерпане! Якщо 
ти не розумієш добра, то…

— Читай, Василю Павловичу. Цей дзвінок був за-
фіксований п’ятого травня цього року.

Він знову поклав перед Ярмоленком видерте з під-
шивки повідомлення.

— «П’ятого травня, 17:17,— неохоче почав пол-
ковник, роздратовано сопучи.— Громадянка Демедюк 
Зінаїда Йосипівна… телефон… адреса… повідомила, 
що вандали зруйнували пам’ятник на могилі її чоло-
віка».

На цьому він замовк, нібито чекаючи пояснень. 
І  водночас подумав: «Це, врешті, нестерпно. От чого, 
прости Господи, він казиться? І допоки це триватиме?».

— Демедюк! Ну ж бо, Василю!.. Невже прізвище Де-
медюк тобі ні про що не каже?  — запально вигукнув 
капітан.
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У приймальні щось із гуркотом упало. Мабуть усі 
учасники наради юрмилися там, дослухаючись до пе-
репалки в кабінеті начальства.

Схоже, капітан Зуб остаточно злетів із котушок. 
І тепер тероризує самого керівника міської поліції. 17

Згори, з-за ламаної лінії лісу, що чорніла на тлі ледь 
світлішого нічного обрію, майнув, наче світловий 

меч, промінь самотньої фари і хутко помчав униз, до 
мосту, який місцеві мешканці прозвали «Марусини-
ми грудьми» за двійко напівкруглих прогонів, чимось 
схожих на жіночі перса. Міст перетинав річку Тясь-
му, а  виклали його з  каменю ще за хрущовських ча-
сів  — по ньому мала пройти залізнична колія до за-
хідних теренів Поділля. Вже були змонтовані навіть 
рейки і шпали, аж раптом плани вищого керівництва 
змінилися. Залізниця пішла вбік, оминаючи Пригор-
щу, рейки розікрали, а просмолені шпали розтягли, бо 
добре горять у печі. Залишився гарний кам’яний міст 
над прудкою річкою в ущелині, до якого вів путівець, 
котрим зрідка проїжджали автівки з  глухих сіл, вози 
та велосипеди тутешніх дядьків.

Уночі «Марусині груди» важко нависали над пов-
ною зір річкою, а  згодом це місце припало до смаку 
всіляким самогубцям. Першою стрибнула на кам’я-
не ложе Тясьми красуня Маруся, чиє прізвище давно 
було забуте. Кажуть, закохалася в моряка, який пішов 
у далеке-далеке плавання. Чи то в цигана, що поман-
дрував у Бессарабію. А вона носила дитя під серцем…

Потужний чоппер додав газу біля підніжжя горба, 
й одразу ж залопотів по кам’яному мостовому насти-
лу. Промінь фари вихопив із темряви підйом на про-
тилежному березі річки. Дорога закручувалася, видря-
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пуючись нагору, і  зникала серед полів. Десь на сході 
жевріло нічними вогнями місто, але тут на кілька кі-
лометрів в окрузі не було жодної живої душі. Закину-
та місцина заросла деревами і  чагарником, тишу по-
рушувало лише лунке диркання двигуна. Навколо все 
спало, зморене переддосвітньою дрімотою. 

Раптом байк хитнувся і  впав на дорогу, закрутив-
шись, мов дзиґа. Фара шалено покремсала ніч — і згас-
ла. Тріск і  скрегіт гарячого металу в  темряві, останні 
вихлопи двигуна. Нарешті і вони змовкли. По дорозі, 
глухо калатаючи, покотився шолом мотоцикліста  — 
наче вистріляна снарядна гільза. 

За хвилину з  того боку, куди прямував чоппер, 
спалахнули автомобільні фари, освітивши розбитий 
байк із високим хромованим кермом, лискучий шо-
лом на мосту і  нерухоме тіло водія. Все це здавалося 
несправжнім, якимсь ірреальним, наче на поверхні 
Місяця. Стукнули дверцята автівки, й у промінні фар 
з’явилася чоловіча постать. Велетенська тінь впала на 
настил мосту. Постать нахилилася, придивляючись до 
місця аварії, запалила сигарету. Фари вихоплювали її 
силует, наче на полотні літнього кінотеатру. Невдовзі 
невідомий повернувся до машини і вимкнув світло. 

Знову навкруги запанувала ніч. 
Темна постать легкою ходою прошелестіла до мосту.
Там чоловік дістав ніж й  обрізав тонкий тросик, 

що перекривав проїжджу частину від перил до перил. 
Жбурнув униз, у  ворухливу темряву річки. Потім пі-
дійшов до шолома й  копнув ногою. Шолом неохоче 
відкотився. Зсередини дивилися розплющені очі бай-
кера, на бруківці поступово розросталася чорна пля-
ма. Тросик розсік шию і  відтяв голову мотоцикліста, 
немов японський меч. Незнайомець бридливо підняв 
шолом разом із його вмістом і жбурнув, як кулю в ке-

гельбані, вниз. Десь глибоко в темряві хлюпнула Тясь-
ма, проковтнувши здобич. 

Тепер на черзі тіло. Незнайомець обшукав кишені 
шкіряної куртки і  джинсів байкера. Дістав водійське 
посвідчення, телефон, за поясом намацав пістолет. 
Хмикнув, дивуючись зухвальству безтурботного їзд-
ця і  забрав знахідки собі. Вхопив безголовий труп 
під руки, підтягнув до краю, перевалив через перила 
і  пхнув від себе. Тіло, наче тінь сови, пронеслося під 
аркою і рухнуло у воду з гучним сплеском.

— От і  все,— сплюнув йому вслід чоловік.— Те-
пер — твій «Гарлі». Будеш ганяти в пеклі.

Він підняв з дороги мотоцикл, трохи прокотив і з роз-
гону скерував у  діру в  перилах. Цього разу Тясьма 
відгукнулася так, ніби її боляче вдарили. «Гарлі» до-
сяг донного каміння, загуркотів металом і  поступово 
зсунувся у вирву, створену течією. Підстраховуючись, 
чоловік дістав ліхтарик і ще раз ретельно оглянув міс-
це події. Помітив розбитий підфарник і скинув ногою 
з моста, засипав дорожнім пилом криваву пляму. Від-
тепер майже ніщо не свідчило про те, що сталося на 
мосту.

Чоловіча постать ще раз нахилилася над ущели-
ною, посвітила вниз. Із тридцятиметрової височини 
промінь ліхтаря ледве сягав темної, немов моторне 
мастило, води. Пляма світла пробігла кам’янистим 
берегом. Стрімкі потоки, викручуючись по зміїному, 
мчали поміж скелями. Жодних ознак, що десь там 
лежать мертвий байкер із відтятою головою та його 
крутий мотоцикл. Незнайомець ще раз повів ліхтарем 
і  рушив нагору  — туди, де залишив свій автомобіль. 
Уже на ходу презирливо кинув:

— Ти, недоумку, свою справу зробив, хоч і  препа-
скудно… Тепер моя черга.



Через збудження чоловік важко дихав, у  прокуре-
них грудях свистіло від тютюнового диму. Поспішав 
опинитися якнайдалі від цього місця.

Темрява поволі втрачала щільність, відступаючи 
перед світанком.

Світло ліхтарика бігло перед незнайомцем, наче бі-
лий пес, який вказує дорогу.

ЧАСТИНА друга

ЖЕРЕБ
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Блукаючи по Вишньому кладовищі, капітан Зуб 
міркував:

«Є в цій історії щось таке, чого я й досі не можу усві-
домити. Добре, “Микола Дроздов” нейтралізував нас 
із Льонею двома пострілами. Здавалося  б, достатньо. 
Ні! Третій постріл, слідом  — четвертий. Навіщо він 
вистрілив у  ту дівчину, подружку Анжели? Схибив? 
Цілився в когось іншого? Хто ж, трясця, там міг бути, 
окрім тих, хто нам відомий? Паніка? Інерція стрільця? 
Тупа злоба через те, що все пішло шкереберть? Хтось 
найняв кілера, щоби вбити саме цю молоду жінку?»

Останнє припущення капітанові не сподобалося, 
і  він рішуче його відкинув. Дурня! Із якої причини? 
Чим вона могла завинити?

Може, той «Микола Дроздов» звичайний психопат, 
діяв цілком спонтанно?

У капітана раптом занили всі відсутні зуби.
Ні, вирішив він, ціллю найманого вбивці був хтось 

інший. Анна Демедюк стала випадковою жертвою. 
І тут же сам собі заперечив: «А чому ж тоді зруйнува-
ли могилу її батька?»

Старовинні, вкриті мохом і тріщинами склепи разом 
із задумливими посірілими святими на надгробках наче 
навмисно згрудилися й не пропускали його по вузьких 
стежинах, зарослих травою. На старі кладовища роди-
чі не ходять. Їх стає все менше й  менше. Коли восени 
листя падає, не людині це зупиняти, як і плин часу. Го-

родяни переселяються за місто. Скульптури на могилах 
гублять носи і  пальці. Крадії давним-давно поцупили 
все, що вважали цінним. Сюди не вчащають похоронні 
процесії, бо тут лише зрідка дозволяють ховати тих, хто 
має родинні склепи чи вільні місця в огорожі.

Анну Демедюк поклали коло батька. А  самого Де-
медюка, якому зруйнували надгробок, біля його бать-
ка. Десь тут, серед дубів і  лип, має тягнутися шерен-
га родинних могил. Місто колись віддало Вишньому 
кладовищу найкращу ділянку землі. Тодішні градо-
начальники Пригорщі вирішили: поважні містяни 
мають право на гарний вічний спочинок. Із Вишньо-
го видно півсвіту на захід і  на схід, хоча мерцям це, 
певно, байдуже, а саме місто звідти схоже на зросток 
грибів-підпеньків, що вмостився в  петлі, утвореній 
Тясьмою. Побурілі від давності бляшані дахи церков 
і  старовинних будинків темніють, вкриті нічною ро-
сою. Сонце щойно прокинулося і не встигло їх підсу-
шити. Далеко на сході червоною смугою, мов стрічка 
на прапорі, тягнеться тонка хмарка. Вершник дня ще 
не випірнув із-за горизонту. Золотоверха ратуша, як 
дзеркальне скельце, першою підхопила його промені 
і наразі зблискує, ніби вмита нічною вологою. 

Іван Зуб, не витерпівши чергової безсонної ночі, 
ще досвіту вирушив на Вишнє кладовище. 

Разом із полковником Ярмоленком вони прийняли 
рішення: нікому жодного слова. Випадкова знахідка 
капітана ошелешила й роздражнила обох. Усі поперед
ні версії полетіли шкереберть. Тож до дідька Дімича 
з  його паскудним кодлом. І  нехай мирно спочиває 
ревнивий полковник Завадський — нікому він не по-
трібен. Усе це пройдений етап. А вбивствами Ганжі та 
домоправительки Ясельської нехай займаються Рай-
чинець із Веніславським. Це цілком на їхні зуби.
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Усе, все скасовується. І  відсторонення Зуба від 
слідчої роботи також. Десь поряд замаячила примара 
вбивці на мотоциклі, проте без гальм. 

— До біса ту дрібноту! У  нас із тобою  — остання 
можливість,— загорівся полковник.— Тож не впусти 
її, Іване! І можеш робити все, що вважаєш за потрібне.

Помовчавши, полковник зітхнув. Далася взнаки 
звична обачливість.

— Але в  рамках здорового глузду. Сподіваюся, 
пам’ятаєш, що це за штука?..

Капітан кивнув, погоджуючись. Але настанову Яр-
моленка зрозумів по-своєму: щоби нікого не злякати, 
слід і далі вдавати контуженого дурника. Йому до цьо-
го не звикати.

Усміхнувся затерплими губами і  запхав у  кишеню 
аркуш із повідомленням матері застреленої дівчини. 
Хтось сплюндрував могилу її чоловіка. П’ятого травня 
вона поскаржилася в  поліцію, причому інших фактів 
цвинтарних безчинств ані в той день, ані в наступні не 
зареєстровано. Знищеним виявився лише надгробок 
колишнього санітарного лікаря Антона Антоновича 
Демедюка. 

Що  ж до Ярмоленка, то він, навіть в  азарті, завж-
ди пам’ятає про погони. Здоровий глузд для нього — 
ніби запобіжник на зброї. Жодних непередбачуваних 
дій, жодних рішень за рамками регламенту. Але на-
віщо він полковнику, той запобіжник, коли все і  так 
зрозуміло? Три місяці тому, двадцять п’ятого травня, 
кілер застрелив Аню Демедюк. Через двадцять днів 
після дзвінка стурбованої жінки до чергової частини. 
Майор Тетерук навіть не дав доручення перевірити ін-
формацію про вандалізм на кладовищі.

То яка погань познущалася над пам’ятником всіма 
забутого санітарного лікаря? 

І що це мало означати?
Не може ж бути випадковим збігом той вандалізм 

на кладовищі і  загибель доньки померлого під час 
стрілянини в «Мембері»? 

Кладовищенські дерева стережуть мертвих, але тяг
нуть гілля до живих. У їхньому шумовинні вчувають-
ся голоси.

Капітан сутулився, поглядаючи в  гущу листя. Хто 
тут може говорити, окрім вітру?

Він ще довго блукав поміж пам’ятниками з  напи-
сами й  овальними фото на емалі. Зашпортувався за 
згаслі свічки та порожні скляні банки з-під квітів. 
У траві шурхотіли ящірки, тікаючи поміж потрісканих 
плит. Очі мертвих з  портретів проводжали його дов-
гими поглядами. Він їх відчував, ті очі, поводив пле-
чима, ніби струшуючи із себе павучків, що спускалися 
з гілок. Пізнє літо пускало в повітря срібне волоття, не 
бажаючи відлітати. Синє небо обіцяло стійку та ясну 
погоду. За капітаном тягнувся хвіст сигаретного диму. 
Палив, аби перебороти сум’яття.

А ось і  він: Демедюк Антон Антонович, головний 
санітарний лікар міста. Дати: 27.11.1970–06.06.2000.

Напередодні Зуб обережно, ні до кого не звертаю
чись, вивчив історію родини Демедюків. Батьки  — 
прості люди. Міщани у третьому поколінні. Демедюк-
старший  — муляр, який залишив у  місті кілька 
кам’яниць, зведених власними руками. Попивав, 
як і  належало роботязі, не без того. Але його шану-
вали в  місті завдяки рідкісній майстерності. Помер 
1985  року. Мати  — Горпина Демедюк, дівоче пріз-
вище Колиганова, коректор у  районній газеті, досі 
жива. Член комуністичної партії, була депутатом 
міської ради. Антон Демедюк-молодший ще за радян-
ської влади закінчив школу, відслужив в армії. Згодом 



216

захистив диплом у Львівському медичному інституті 
і  за кілька років був призначений головним санітар-
ним лікарем міста. Мабуть, не без допомоги матусі. 
Наказ про призначення підписаний міським головою 
Арсенієм Бурміцьким. На цій посаді молодий спеціа
ліст нічим особливим не відзначився. Помер рапто-
во  — від крововиливу у  мозок. За висновками ліка-
рів — геморагічний інсульт унаслідок гіпертонічного 
кризу на фоні травми черепа. Потрапив в автомобіль-
ну катастрофу, у  якій, за виключенням його самого, 
жоден із пасажирів не постраждав. Наїхав на великій 
швидкості на камінь, машину викинуло в кювет. Над-
то молодий для такого діагнозу, але з  ескулапами не 
посперечаєшся.

Жодної зачіпки, повна відсутність негативу у  біо
графії. Хіба що прізвище Арсенія Бурміцького насто
рожувало. Але ж мер на те й мер, аби підписувати до-
кументи.

Дружина Демедюка, Зінаїда Йосипівна, 1969 року 
народження. Львів’янка. Подружжя відсвяткувало 
студентське весілля ще 1991 року в  гуртожитку на 
Майорівці. По закінченні навчання переїхала разом із 
чоловіком до Пригорщі. Працювала методистом у від-
ділі культури міськради. Зараз — безробітна. Після за-
гибелі доньки важко захворіла: ускладнення, спричи-
нені цукровим діабетом. Подружня пара майже десять 
років не мала дітей, Аня народилася вже після смерті 
батька. П’ятого травня їй виповнилося двадцять ро-
ків. За висновками Давида Бахрадзе, на момент смерті 
була на четвертому місяці вагітності. Зять — Ігор Кай-
да — водій-далекобійник, ганяє фури Європою. Одру-
жені, але залишилися при своїх прізвищах.

«Що ж це виходить? — міркував капітан.— У день 
народження доньки невідомі зруйнували надгробний 

пам’ятник батька. Хтось добре обізнаний стосовно сі-
мейних дат?» 

А через двадцять днів божевільний кілер застрелив 
цю молоду вагітну жінку в  готелі «Мембер». Ось та-
кий розклад.

Це виглядає, як помста. 
Але кому?.. 
Антонові Демедюку, який уже два десятиліття спо-

чиває на Вишньому кладовищі? Чи, припустімо, Ігорю 
Кайді, який водить фури?..

Могила Демедюка знайшлася під крислатим дубом. 
Поруч  — свіжий горбик землі із тимчасовим хрестом. 
Доньку поховали біля батька. Надгробок Антона хтось 
акуратно поновив, але сліди руйнувань залишилися. 
Сонце світило в  порцелянові очі головного санлікаря, 
і він начебто мружився. На Зуба дивився чоловік у кра-
ватці та білій сорочці під піджаком. Так фотографують-
ся на паспорт — відповідально й серйозно. Він не знав, 
що доля відміряла йому коротке життя, хоча, судячи 
з виразу обличчя, щось відчував і сумував наперед.

Дівчина на портреті безтурботно всміхалася.
От вона точно ні про що не здогадувалася. І вже ні-

коли не дізнається, за що саме її вбили.
Капітан сів на лавку й роззирнувся.
Щелепи затерпли і нили. Туфлі заросилися у траві. 

Серце щемило. Він був сам-один серед холодних мо-
гил, ще не зігрітих ранковим сонцем. На цвинтарі, як 
ні в  якому іншому місці, людина відчуває свою неза-
хищеність.

Під пахвою тиснула кобура з пістолетом. 
Добре би зараз хильнути чарку і задушевно, не по-

спішаючи, із кимось поговорити.
Але з ким? Льоня Коровай у лікарні. А з полковни-

ком Ярмоленком хіба поговориш? Собі дорожче стане.
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Довга, сріблясто-біла фура зі смарагдовою смугою 
нерозбірливого фірмового логотипу, мов угодо-

вана гусінь, заповзла на подвір’я, обсаджене високи-
ми туями, і  застигла, пискнувши гальмами. Тут, на 
околиці міста, більше простору, та й дороги вільніші. 
Двоповерховий дім Демедюків дивився просто в поля, 
і  капітан Зуб мимоволі зазначив, що його фасад пев-
ним чином нагадує обличчя покійного господаря. 
Було в ньому щось скорботно-невизначене.

«Тільки без рефлексії! — наказав собі капітан.— До 
цвинтаря звідси далеко. Цікаво, а який вираз в особ-
няка Дімича?»

Згадка про Колесника чомусь розлютила його. 
Кілька днів роботи пішли псові під хвіст. Ще й мета — 
впіймати і  живцем закопати божевільного «Дроз-
дова»  — здавалася такою реальною. Але рухався він 
геть в  іншому напрямку. Дімич вчергове викрутився. 
Проте вляпався його синок, який зараз переховується. 
Але то ненадовго, все одно за скоєне доведеться від-
повісти.

«Не переймайся, Дімичу,— подумки пообіцяв Зуб.— 
Ще не все скінчилося, і  я до тебе обов’язково повер-
нусь. Дай тільки час».

А от навіщо Демедюкові знадобилося будуватися 
на самому краю міста, на відшибі? Навіть довелося по-
зичити ровер у лейтенанта Крайнього, щоби дістатися 
сюди. 

Від рефрижератора «MAN» тхнуло пальним і  за-
душливим теплом. Гума коліс теж пашіла жаром. Ве-
личезна вантажівка зовсім недавно заїхала у  двір. 
Капітан побачив як вона паркувалася ще здалеку, 
й одразу зорієнтувався. Біля кабіни порався молодий 
чоловік у синьому комбінезоні. Тижнева щетина чор-
ніла на щоках і підборідді. Він щось бурмотів собі під 
ніс і дзенькав гайковими ключами, зазираючи до мо-
торного відділення. Ворота залишилися відчиненими, 
тому гостя він помітив лише тоді, коли позаду почув-
ся дзвоник велосипеда. 

— О!  — здивовано вигукнув молодик, озирнув-
шись.— Усе, як на трасі: велосипедисти з’являються 
ніби нізвідки!

Він жартував і  водночас насторожено розглядав 
незнайомця.

— Доброго дня!  — привітався Зуб і,  трохи пова-
гавшись, притулив велосипед до здоровенного колеса 
фури.— Здається, мені пощастило. Якщо не помиляю-
ся, ви — Ігор Кайда.

— Так, це я. І чим же вам так пощастило?
— Я з поліції — капітан Іван Зуб.— Він зам’явся.— 

Навіть не знаю, як почати…
— Та так прямо й кажіть,— порадив молодик.
Витер ганчіркою руки і  з цікавістю поглянув на 

офіцера. У його рухах відчувалася впевненість — да-
вався взнаки водійський досвід. Він і  поза кермом 
поводився так, ніби долав складну розв’язку: зосе-
реджено і цілеспрямовано. Кинув оком на велосипед 
і підморгнув:

— Що, поліція перейшла на двоколісні?
— Не вся,— усміхнувся у  відповідь капітан.— Пе-

ревіряю реагування колег на скарги громадян. А це, як 
ви, певно, розумієте, робота невдячна. От наприклад: 
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п’ятого травня цього року ваша теща Зінаїда Йосипів-
на зателефонувала до чергового відділку й поскаржи-
лася, що невідомі зруйнували надгробний пам’ятник її 
чоловіка Антона Антоновича Демедюка. 

— Я навіть не знав, що вона телефонувала,— спо-
хмурнів Кайда.— Ну, був такий випадок. Ми з  Анею 
встигли відновити пам’ятник… І  що це за люди  — 
вештатися по кладовищу, руйнувати надгробки! У го-
лову не вкладається…

— Надгробки? Ви бачили й інші руйнування?
— Правду кажучи, ні,— на обличчя хлопця впала 

тінь суму.— Тільки на могилі мого тестя.
— Зрозуміло,— кивнув Зуб.— Чи зробила поліція 

якісь кроки, щоби знайти вандалів?
«Ніби сам не знаєш,— покартав він себе.— Які там 

кроки! І взагалі — спитай напряму, що тобі треба. Годі 
вже бавитися дурницями».

 — Та звідки мені знати? — роздратовано відповів 
молодик.— Краще спитайте у тещі! Це ж вона здійня-
ла цю паніку.

— Паніку? — підняв брову Зуб.
— Ну, галас. Так буде точніше,— буркнув молодий 

господар.— Через отой її характер і моя Аня загинула. 
Бо якби вона там не сиділа, а одразу вирушила додо-
му… Коралових рибок, диви, старій кортіло побачити!

Нарешті він уголос вимовив те, що давно кипіло на 
душі.

Жбурнув ганчірку у  бардачок, затріснув дверця-
та кабіни. Навіщо приперся сюди цей поліцейський? 
Роз’ятрювати ледь загоєну рану?

«Але  ж Анна сама туди пішла,— подумки запере-
чив Зуб.— Намагалася допомогти Анжелі».

— Співчуваю,— стиха промовив він.— Я знайомий 
із ситуацією.

— Знайомі? — обурено вигукнув Кайда.— Вам що — 
доводилося тримати на руках мертву вагітну дружи-
ну?.. А ми ж із нею так чекали ту дитинку! Ви чули крик 
її матері? Опускали домовину в землю, яка вже ніколи 
не віддасть рідне обличчя?.. Кажете, ви з поліції? Так 
поліцію я ненавиджу… Він затнувся, потім роздільно 
повторив: — Не-на-вид-жу! Хіба ви знайшли  вбивцю? 
Дармоїди кляті, ось ви хто!.. Схаменулися: через три 
місяці приїхали запитати, чи правда те, на що колись 
скаржилася моя теща. Фантастична оперативність! Та 
як же вам не соромно?

— Винуватці будуть неодмінно покарані, запевняю 
вас, Ігоре,— похмуро вимовив капітан. На мить зда-
лося, що його нічний кошмар із молодою жінкою, яка 
благає покарати вбивцю, повторюється наяву.— Слід-
ство вели київські фахівці, а втім я не знімаю відпові-
дальності із себе. Просто дайте мені можливість розі-
братися. Якби не те безчинство на могилі, я би тут не 
появився. Адже воно мало місце, а невдовзі загинула 
ваша дружина. Це випадковість чи ні? Ось у чому го-
ловне питання. Що, на ваш погляд, цей акт вандалізму 
міг означати?

— Та все що завгодно!  — без вагань кинув Кайда. 
Він і досі не міг заспокоїтися. 
— Слухайте, я не знаю, який навіженець зруйнував 

надгробок тестя. До того ж, я ніколи його особисто не 
бачив, бо помер він ще тоді, коли я  пішки ходив під 
стіл. Може, бавилися місцеві пацани. Бачили оті на-
писи: «Ілон Маск forever», «Якщо шо — мене нема» чи 
«Похороніть мене обличчям донизу»? Казяться хлоп-
ці, але що мені до того? Моєї Ані немає! Вбили ні за 
що ні про що…

Кайда зблід, прикусив нижню губу. Смерть дружи-
ни досі краяла серце, і  тільки дорога дивним чином 
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заспокоювала, відганяла сум і  невідчепні думки про 
нещастя. Інколи навіть марилося, що все погане вже 
минуло, що попереду є якийсь просвіт.

Тікав від пережитого болю, але спогади повсякчас 
наздоганяли біля рідного порогу. Хоч не повертайся, 
але як не повернешся, коли на кладовищі чекає про-
стий хрест із обличчям коханої? Свідомість відмовля-
лася вірити, що Ані вже нема, а разом із нею зла доля 
забрала й ненароджене дитя. 

— Тобто, жодних здогадок?  — про всяк випадок 
спитав Зуб.

— Спитайте краще в тещі,— хлопець кивнув у бік 
дому.— Вона мене з  пів дороги завернула. Дзвонить, 
вмовляє: «Приїжджай якнайшвидше. Хочу попроща-
тися». А в мене повний холодильник ягід, п’ятнадцять 
тонн. Замовник чекає. Але ж приїхав, як бачите. Теща 
лежить у ліжку, стогне, молиться, склала руки хрестом 
на грудях. А щоб тобі! Мушу вмовляти, заспокоювати, 
якось відволікати. Хоч розірвись!

Мабуть, заспокоювач із нього був не дуже — Кайда 
сам здавався напнутим, як перетягнута струна. У  та-
кому стані краще за кермо не сідати.

— Хочу спитати.— Капітан безпомилково оцінив стан 
молодого чоловіка.— Останнім часом ви не потрапляли 
в аварію? Байдуже — в Євросоюзі чи в Україні.

Кайда помовчав, роздумуючи, до чого він хилить. 
Тоді чітко відповів:

— У мене сертифікат. Я  вже кілька років без жод-
ного серйозного порушення. Європейці не жалують 
водіїв, які проштрафилися. У них із цим строго.

Сказаного йому видалося замало. Погладив доло-
нею підняту кабіну й лагідно додав:

— Це все, що я маю. Тут живу і працюю. Моя году-
вальниця. Погляньте: жодної подряпини!

Зуб оцінив жест. Кайда й гадки не має про причини 
загибелі дружини.

«Може, вона мала когось іншого? — випірнула під-
ступна здогадка.— Чоловіка постійно немає вдома. За-
кохалася, завагітніла. Спалахнули ревнощі… Стоп! — 
спинив він себе.— І  що? Хтось із цих двох винайняв 
кілера, щоби вбити жінку? Нісенітниця! Але все  ж 
таки: чому зруйнували могилу її батька?»

Він мовчки повернувся і  ступив на ґанок. У  ніс 
шибнув церковний запах воскових свічок.

— Перепрошую! Дозволите? — запитав у густу тишу.
Тиша не відгукнулася.
Штовхнув двері. Кімната виявилася зануреною в су

тінки  — важкі коричневі штори затуляли вікна. На 
столі горіла свічка. Біля столу сиділа жінка в темному 
одязі, щільно обв’язана сірою пуховою хусткою. Об-
личчя  — бліда маска. Хитаючись з  боку на бік, вона 
водила пальцем по сторінці молитовника і ледь чутно 
шепотіла. Цілком зосереджена на молитві, вона не за-
уважила в кімнаті стороннього чоловіка.

— Доброго дня! — привітався Зуб.
Жінка перестала хитатись і  кинула насторожений 

погляд на незнайомця.
— Мені потрібна Зінаїда Йосипівна Демедюк. Я ка-

пітан поліції Іван Зуб.
— Нема нікого з Демедюків,— ледь чутно відповіла 

жінка.
— А ви хто? — придивився до неї слідчий.
— Я залишена… 
— Яка? — не второпав капітан.
— Залишена. Колись мене звали Зінаїдою. А  зараз 

я залишена,— кволо пояснила жінка.
— Вибачте, пані Зінаїдо. Я  з  приводу вашої скар-

ги в поліцію. П’ятого травня хтось осквернив могилу 
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вашого чоловіка. Пам’ятаєте? Ми можемо про це по-
говорити?

— Я залишена,— повторила вона, поправила свічку 
в підсвічнику, що обтік розплавленим воском.— Іншої 
немає…

— Що ж, нехай буде «залишена»,— погодився капі-
тан, роззираючись.

На стіні поміж образами помітив два портрети: 
з одного цікавою пташкою видивлялася дівчина з ку-
чериками на скронях, миловидна, із дитячими, трохи 
припухлими губами, з другого — чорнобровий, зі смо-
ляним чубом над широко розплющеними очима, мо-
лодик. Відповідно  — донька і  чоловік господині. Зуб 
упізнав обох за фото на цвинтарі.

Жінка знову захиталася і зашепотіла.
«От лихо! Здається, вона не сповна розуму,— з від-

чаєм подумав капітан.— Нема з ким говорити».
— Не хочу вас турбувати,— почав було він,— але 

з  огляду на нові обставини, що відкрилися, слідство 
стосовно випадку на цвинтарі буде продовжено…

— Яке слідство, коли є  праведний Господь?  — ви-
разно заперечила жінка.— Я ходжу до церкви, молю-
ся від щирого серця… І знаю — там мене чують, так, 
чують!

— Вища справедливість — це добре. Але є ще й зем
на, і  вона також має значення. Злочинці мусять бути 
покарані!

— Хіба вам відомо, що таке покарання? — недовір-
ливо перепитала «залишена».

— Суд, ув’язнення, суспільний осуд.
— Лише Бог вирішує… Все від нього  — і  нагоро-

ди, і покарання, і попередження. Тільки він ніколи не 
каже, що є  чим. Людина вважає, що то винагорода, 
хапається за неї, як дитина за цукерку… Спливає час, 

і її очі відкриваються: то була не винагорода, а сувора 
кара. І навпаки — покарання згодом може виявитись 
нагородою.

Від цієї тиради жінка, схоже, втомилась і  знову 
втупилася у молитовник, немовби забувши про гостя. 
Згодом пробурмотіла:

— Це я  залишена й  покарана. А  мої рідні, Анюта 
й Антон,— нагороджені. Бо обидва вони там, на небі, 
поруч із Ним… Живим споглядання Божої слави не-
доступне, тож нам залишається тільки молитва. Тож 
молімося…

— Все це надто складно…— вимовив Зуб, аби під-
тримати цю дивну розмову.— Але живим варто дума-
ти про живих.

— Ми теж так гадали.— Він раптом перехопив чіп
кий погляд із-під хустки.— Зять і досі мені не вірить. 
Гроші по закордонах заробляє. Вважає, що це добре. 
А то — тяжкий гріх.

— Як загинув ваш чоловік? — навпрям спитав Зуб.
Відповідь виявилася не менш туманною, ніж по

передні висловлювання «залишеної»:
— Той, хто мав  би знати, питає. А  та, яка не знає, 

відповідає.
Жінка перегорнула сторінку молитовника, наче 

шукаючи в  ньому відповідь на несподіване питання 
поліцейського офіцера. Пауза затяглася, але жінку це, 
схоже, зовсім не турбувало. Час її не цікавив, і  вона 
могла хоч цілу вічність споглядати, як ніяковіє та пе-
реминається з  ноги на ногу незнайомець, сповнений 
суєтного нетерпіння.

— Їхав машиною  — не доїхав. Упав і  раптово по-
мер… Залишив мене саму серед людського тлуму. 
Нема на кого сподіватися, окрім Бога… Ох, Антоне, 
Антоне!..
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Жінка знову захиталася, ніби маятник. Чутно було, 
як надворі, поза заштореними вікнами, возиться, 
дзенькає інструментом її зять, а  тут лише воскова 
свічка спливала гарячими слізьми. Невичерпне горе 
відгороджувало Зінаїду Демедюк від усього світу, жод-
на рана в її душі не загоїлася, не пішла в забуття.

«Я  б і  сам звідси якнайшвидше втік!»  — мимоволі 
згадав слова Ігоря Кайди капітан.

— І все  ж, пані Зінаїдо, давайте спробуємо повер-
нутися до зруйнованого пам’ятника. П’ятого травня 
цього року ви звернулися до поліції. Це був день на-
родження вашої дочки Анни. Яким чином ви дізнали-
ся про те, що трапилося?

— Я там була,— відповіла жінка.— Щотижня на-
відую чоловіка. І так уже два десятки років.

— Хто  ж зруйнував могилу? У  вас є  якісь припу-
щення?

— Та звідки мені знати? — випросталася «залише-
на».— Нехай поліція скаже.

— Ваш чоловік мав ворогів?
— Двадцять років спливло  — чуєте? Які вороги? 

Вороги є  у живих. А  до мертвих всі байдужі… Ой, 
мені у голові запаморочилося!..— Вона оперлася на 
стіл обома руками, намагаючись підвестися.— До
звольте, я приляжу. 

Ледь пересуваючи ноги, жінка дісталася ліжка, ляг-
ла і склала руки на грудях. Щільно стулила повіки, ніс 
загострився і  випнувся над мучнисто-блідим облич-
чям. Губи набули попелястого кольору.

«Трясця!  — заклопотано подумав капітан.— Що 
як вона насправді померла? Тільки цього мені браку
вало».

Жінка несподівано схлипнула й ожила. Глянула на 
поліціянта світлими, із поволокою божевілля, очима, 

в яких читався розпач. Ніби намагалася, але не могла 
згадати, де перебуває.

— Мертві помирають щоразу, як ми про них забу-
ваємо. Знову і знову… Знали би ви, як їм боляче, коли 
ми байдуже проходимо повз могили!

Вона перевела дух і продовжила: 
— Кладовище забирає і  ніколи не віддає… Однак, 

мабуть, не треба надто часто навідувати померлих, бо 
притягнеш до себе біду. Так вона і прийшла слідом за 
мною до нашого дому. Ось бачите, що маю?

Зараз жінка сама собі суперечила, але шукати якусь 
логіку в її словах навряд чи було варто. Ще трохи по-
мовчавши, вона додала:

— Скоро й мене туди віднесуть…
«Ясна річ,— вирішив Зуб.— Тут мені нічого не світить».
— Ви були разом із донькою в готелі, коли це ста-

лося. Чи не запам’яталося вам щось таке… таке, що 
здивувало вас або вразило? Я хочу знайти вбивцю.

— Риби на підлозі… Як вони, бідолашні, били 
хвостами… І  вода лавиною. Тоді Аня впала, схопив-
шись за шию. Пальці в  неї стали червоні… А  далі  — 
чорний морок. Потім «швидка» доправила мене в  лі-
карню. Мені й досі чується її голос: «Матусю! Ходімо 
зі мною, подивишся на рибок…»

Капітан теж пам’ятав розтрощений акваріум, по-
тік солоної води і риб, що билися на підлозі. Решта — 
у багряному тумані.

«Але чому він поцілив у молоду вагітну жінку? І на-
віщо стріляв учетверте? У кого цілив? І, головне, чому 
вибрав настільки багатолюдне місце?»

Кайда й досі порався біля трейлера, готувався їхати. 
Його тещі важко, але вона, судячи зі всього, не вми-
рає. Просто тут, у родинному будинку, їй самотньо. Їй 
бракує рідних, котрі залишаються на кладовищі.
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«То хто ж був справжньою ціллю? Кому адресував-
ся четвертий постріл? Невже цій немічній жінці, яка 
ледь здатна пересуватися?»

І навіщо було «Дроздову» розправлятися з матір’ю 
та дочкою в готелі, коли можна було без проблем зро-
бити це на тихій окраїнній вулиці, поруч із цим бу-
динком?

З огляду на це, мати й  дочка виглядали суто ви-
падковими жертвами. Обидві нікому нічого не винні. 
Анну покликала подружка, щоби та допомогла їй під-
готувати святкову презентацію. Значить, винен хтось 
інший.

«Хто він? Кого я  досі не бачу?  — терзав себе слід-
чий. І  водночас гостро відчував, що відповідь десь 
поруч.— Це помста?  — гарячково розмірковував він 
далі, поглядаючи на знесилену жінку.— Але за що? 
Хто здатен на таку нелюдську жорстокість? Тільки 
маніяк. І нехай кількість могил родини Демедюків на 
кладовищі збільшилася, але мертвий ніколи не дізнає
ться про скоєне тобою. Це може бути нагадуванням 
про старий борг або колишній злочин. Містичним об-
міном жертвами. Психопати мислять іншими катего-
ріями. То що — маємо справу із психопатом?..»

Йому раптом спало на думку, що «Микола Дроз-
дов» і  був тим божевільним, який помстився родині 
Демедюків. Ніхто його не наймав. Прибув до міста, 
зруйнував могилу, потім підстеріг жінок у готелі, вбив 
молодшу і  втік. Тому будь-які пошуки марні, вбивцю 
жодним чином не вирахувати.

Але ця версія здавалася не більш переконливою, 
ніж усі попередні. Інтуїція підказувала капітанові, 
що «Дроздов» опинився в  готелі не випадково. По-
водився впевнено, не покладався на випадковість, 
а значить полював на цілком конкретну людину. Він 

із легкістю переступив через поранених поліціян-
тів. Тобто стрілянина в  «Мембері» була заздалегідь 
спланованою акцією, а Анна Демедюк — випадковою 
жертвою.

Та якого ж біса? У кого той стрілець цілив? 
Розгублено озираючись, раптом помітив на комоді 

фото в  рамці. Троє солдатів у  польовій формі, обій-
нявшись, усміхалися в  об’єктив. Знімок чорно-білий, 
досить давній. Усмішки солдатів непідробні, від них 
віє силою та впевненістю. Фото зроблене десь на по-
лігоні під час навчань  — хлопці зупинилися лише на 
мить, аби попозувати перед камерою. 

— Хто це? — спитав він жінку.
Та неквапливо повернула голову до світлини.
— Не впізнаєте?
— Ні.
— Крайній зліва — мій Антоша.
«Точно!  — капітан уловив знайомий вираз в  очах 

юнака.— Антон Демедюк! А цей, крайній справа… Та 
це ж Дімич! Знайома пика. Скільки ж літ відтоді ми-
нуло! А посередині… Це хто такий?»

Зуб придивився, але не знайшов в  обличчі нічого 
знайомого. Тоді спитав:

— А в центрі хто?
— Гєна Ганжа… 
Жінка зі стогоном відвернулася.
«Курва! Теж мені, слідчий! — вилаяв себе капітан.— 

Досі й гадки не мав, що ці троє були у війську разом!»
Це відкриття його приголомшило. 
— А де хлопці служили?
— У Тульчині, неподалік. Антошу я тоді ще не зна-

ла. Познайомилися у Львові — і через три тижні одру-
жилися. Бо зрозуміли, що призначені одне одному. 
А потім він мене… залишив. 
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Згадавши свою багаторічну самотність, жінка про-
сльозилася.

— Вони тут ще зовсім молоді…— Капітан нахи-
лився, придивляючись до облич трійці.— Ніби з іншо-
го світу. Я теж відслужив — тільки на Камчатці.

Жінка знову опустила повіки, ніби й  не почувши 
його слів. 

«Армійське фото… І  що це мені дає?  — квапливо 
спитав себе Зуб.— А  біс його знає. Проте факт зали-
шається фактом. Ці троє служили разом. Пощастило, 
бо за радянських часів земляків, як правило, розкида-
ли по різних частинах. А ці відбули армійський термін 
у Тульчині разом. А далі?.. Після армії один став сані-
тарним лікарем. Помер унаслідок автомобільної ката-
строфи двадцять років тому. Другий подався у бізнес, 
непогано піднявсь, але захопився жінками. Із ревно-
щів або з  більш меркантильних міркувань дружина 
«залікувала» його до смерті. Колесник подався у бан-
дити. Теж швидко зробив кар’єру. Нині шанований 
громадянин. І  він єдиний із трьох, хто досі залишає
ться живим… Бляха! Скрізь той Дімич. Може, все  ж 
таки саме він стоїть за вбивством у  готелі? Але наві-
що воно йому?.. Навіщо вбивати доньку армійського 
приятеля?»

— Еге  ж, молоді,— сумно підтвердила Зінаїда Де-
медюк, отямившись.— Мій Антоша так і  залишив-
ся — навіки молодим.

— Можна мені сфотографувати?  — запитав Зуб, 
витягуючи смартфон.

— Іноді здається, що все це мені наснилося,— вела 
далі жінка.— І  смерть чоловіка, і  загибель Анечки, 
і все моє життя. А тепер і моя черга відходити набли-
зилася. Знати  б тільки, навіщо Господь навіяв мені 
той сон?

— Облиште, Зінаїдо Йосипівно, вам ще жити і жи
ти,— озвався, заходячи до кімнати, Ігор Кайда.— От 
наступного літа посаджу вас у  кабіну  — і  вирушимо 
в мандри Європою. Які ж там міста гарні! А краєвиди! 
Люди живуть у своє задоволення. Культура, порядок, 
чистота… всі усміхаються. Аж заздрість бере! 

— Мене далеко не довезеш,— кволо проказала 
теща, дрібненько перехрестившись.

— От, знову вона за своє! — буркнув зять, звертаю
чись до капітана так, аби хвора не чула.— Не можу 
я далі терпіти. От зараз поголюся — і до міста. Найму 
якусь жіночку, щоби доглядала за старою,— і  тільки 
мене й бачили.

По тому вискочив надвір, торохнувши дверима.
Овдовілий, змушений терпіти ненависну тещу з  її 

забаганками, без жодних прав на це подвір’я. Капіта-
нові стало жаль молодого чоловіка. Хоча чоловіків не 
варто жаліти. Від цього вони втрачають здатність опи-
ратися.

Він зробив кілька кроків до велосипеда, трохи по-
вагався, тоді сказав:

— Узагалі-то варто би взяти з вас підписку про не-
виїзд. Про всяк випадок. Але шкода ягід — потечуть…

Кайда не звернув уваги. Натомість похмуро спитав:
— Ви його знайдете  — того, хто вбив Аню? Хочу 

знати правду. От навіщо цьому придуркові знадоби-
лося стріляти в  молоду жінку, яку він бачив уперше 
в житті? 

— Знайдемо! — пообіцяв Зуб. Хоча й без особливої 
впевненості.

Опинившись за брамою, дістав телефон і  набрав 
номер Ярмоленка.

— Василю, зараз скину тобі фоточку. Подивися 
уважно.
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Відправив у месенджер знімок армійських прияте-
лів і знову передзвонив.

— Упізнаєш?
— Кого я маю впізнати? — не зрозумів його Василь 

Павлович.
— Ну… Принаймні, одного справа,— підказав Зуб.
— Гм-м…— прочистив горло полковник.— Слу-

хай, не мороч мені голову. Викладай швидше, що ти 
там накопав.

Цієї хвилини він однією рукою підписував доку-
менти, що підкладала йому капрал Артемова, іншою 
притуляв до вуха телефон. На армійське фото лише 
недбало зиркнув. А Іван Зуб, як зазвичай, мотав нерви.

— Справа Дімич,— підказав капітан.— Мене добре 
чути?

— Добре. А решта?
Полковник відштовхнув руку секретарки з  купою 

документів і зацікавлено втупився в екран.
— У центрі  — Ганжа. Ліворуч  — Антон Демедюк, 

батько вбитої в готелі молодої жінки. Він раптово по-
мер років двадцять тому. Всі троє служили в  одній 
військовій частині в Тульчині.

— Ціка-аво,— протягнув начальник поліції.— Як же 
Ставницький проґавив такий факт?

— Він не проґавив,— не без задоволення повідомив 
капітан.— Бо одразу зосередився на версії про спон-
танність стрілянини. Мовляв, кілер побачив двійко 
поліцейських і  запанікував. Демедюк  — лише випад-
кова жертва, а власне заказ стрілець так і не виконав.

— А як щодо тебе?  — полковник помахом руки 
відіслав капрала Артемову.— Ти хіба не те саме при
пускав?

— Я не кращий за нього,— капітан дістав сигаре-
ту і запалив, спідлоба поглядаючи на подвір’я з трей-

лером.— Якби не те повідомлення, що зафіксували 
у  черговій частині… Хоча я  й  досі блукаю навпома-
цки. Але це фото вже щось.

— Тетерук, сучий син, своє отримає!  — не дослу-
хавши, полковник засопів у мікрофон.— Сидять там, 
анекдоти травлять… Я вже давно на них поглядаю…

— І могилу Демедюка теж невипадково зруйнували. 
— Ти маєш на увазі, що і його дочку теж убили не-

випадково?
— Поки ще не маю впевненості. Але із тих трьох, 

яких ми бачимо на знімку, серед живих на сьогодні за-
лишився тільки один — Степан Колесник.

— Знову ти за своє! — невдоволено фиркнув Ярмо-
ленко.— Громадянин Колесник непричетний до стрі-
лянини в готелі. Зарубай це собі на носі. І не забувай: 
поруч із Демедюк стояла його донька. 

— Звісно, зарубав,— миролюбно погодився капі-
тан.— Але якщо припустити, що Анна Демедюк була 
випадковою жертвою, то кому адресувалася четверта 
куля? Що скажеш?

Обоє замовкли, обмірковуючи. Ясна річ — четвер-
та куля призначалася Анжелі, Дімичевій доньці.

— Однак я не розумію всієї цієї херні.— Зуб пихнув 
сигаретним димом, примруживши око. Він, так само, 
як і  полковник, роздивлявся на дисплеї фото армій-
ських приятелів.— Центр міста. Купа свідків. Навіщо 
такий невиправданий ризик? Невже не можна було 
спланувати акцію в іншому місці?

Він кинув оком уздовж тихої вулиці. Ігор Кайда 
стояв біля своєї фури і  дивився на нього. Потім від-
вернувся, зі злістю хряснув кабіною, опустивши її на 
місце, і поліз усередину.

— Акція,— півголосом промовив полковник.— Ро-
зумієш?
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— Що ти маєш на увазі?
— Демонстративна акція,— пояснив Ярмоленко.— 

І ви з Льонею також брали в ній участь. Убити когось 
на очах у всіх.

— Тобто він працював на публіку? Чи для когось 
персонально? — поцікавився капітан.

— Гм… Гадаю, для когось,— після нетривалої пау-
зи вимовив полковник.— Для того, хто мав зрозуміти 
прихований сенс його дій. 

— Значить, той, на кого була розрахована ця акція, 
все миттю зрозумів — і злякався?

— Гадаю, так,— сопнув Ярмоленко.— Або навпаки, 
не злякався. Та хай йому біс!.. Не допитуй мене! Я сам 
нічого не тямлю. Що коїться в місті? Яка нечиста сила 
тут банкує? Чого ще нам чекати?

— Здається, я знаю, із ким треба поговорити!
Капітан рішуче розтоптав недопалок. 
Троє приятелів-земляків. Веселі, усміхнені, впевнені 

в собі. Із них залишився тільки Дімич, Стьопа Колесо, 
нездоланний, як казкова істота. Що  ж могло статися 
під час їхньої служби в Тульчині? І чи варто пов’язува-
ти старе фото зі стріляниною в готелі «Мембер»?

— Із ким? — зачаєно спитав полковник.
— Із Дімичем! — одним подихом випалив Зуб.— Із 

ним, сучарою! Бо крутить нами, чогось домагається, 
але я поки не можу зрозуміти, чого йому треба. Але ж 
факт — він завжди у центрі подій або десь поруч.

— Іване, ти остаточно збожеволів?  — вирвалося 
в Ярмоленка.— Знову на ті самі граблі? Скільки разів 
я  тобі казав: він чистий. Має залізобетонне алібі. На 
момент стрілянини перебував у Варшаві. Та й звичай-
на логіка подій підказує: він тут не при ділах. Це  ж 
несосвітенна дурість  — влаштувати розправу у  влас-
ному готелі. І  над ким? Над дитиною свого покійно-

го друга, ще й у присутності власної дочки. Ти самого 
себе добре чуєш?.. Якщо ні, то видихни й отямся. Тут 
щось інше. Колесник собі в  кашу не наплює. Це вже 
очевидне западло. 

Голос начальника поліції зірвався, він закашлявся. 
Дзенькнула пляшка об склянку. Певне, ковтнув міне-
ралки — промочити горло.

— Та я і сам розумію — це не його кілер. Однак він 
щось приховує.

Зуб прибрав фото з екрана.
— Чекай, Іване. Не треба форсувати події. Є в мене 

добрий приятель у  військовому архіві  — полковник 
Задорожний. Для мене він розкопає що завгодно.

— Це надто довго. Згаємо час.
— Ні. Задорожний винен мені ящик коньяку. Ко-

лись ми з  ним… Ну, це зараз не важливо,— Ярмо-
ленко хмикнув, щось згадавши.— Тим паче, що нам 
багато й  не треба  — просто дізнатися, чи не сталося 
чогось у Тульчині з нашими вояками. Звісно, якщо це 
зафіксовано в документах. А ти поки що не поспішай.

— Подивимося,— відгукнувся Зуб.— Хоча на гори-
зонті нікого іншого поки не бачу.

— Ні, ти все  ж таки ідіот!  — рявкнув наостанок 
полковник.— Капрал Артемова! Ходи сюди!

Капітан уявив розгніване обличчя начальника по-
ліції і усміхнувся краєм рота.

Полковник дедалі більше нервує. 
Нічого дивного. Хронометр генерала Федаки не-

вблаганно відлічує час.
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— Зуб! Тобі малява! — озвався зі своєї «шпаків-
ні» майор Тетерук. 

Він уже не цікавився, де капітан вештається і чому 
не сидить на своєму місці у  черговій частині. І, звіс-
но, гадки не мав, що над ним згущаються хмари через 
нерозслідуваний випадок вандалізму на кладовищі. 
Якщо  ж виявиться, що зруйнування пам’ятника Ан-
тонові Демедюку було своєрідним сигналом від зло-
чинця, то наслідки можуть виявитися дуже важкими 
для майора.

Папірець, підписаний лейтенантом Райчинцем, мі
стив лише кілька слів: «Ви були праві. Зайдіть, будь 
ласка, до мене».

Водночас, у ньому було дещо образливе — молодий 
слідчий викликав капітана до його колишнього кабі-
нету. Куди Зуб останнім часом принципово не захо-
див, аби зайвий раз не засмучуватися.

Зім’явши папірець, капітан рушив у ліве крило бу-
дівлі, де розташовувалися слідчі. Немов сторонній, 
постукав у знайомі двері. Зазначив мимохідь: «На дру-
гому повороті ключа замок заїдає».

Райчинець сидів за комп’ютером. Мав заклопота-
ний вираз, шелестів паперами. Коли Зуб увійшов, кар-
тинка з  монітора миттєво зникла. «Готовий началь-
ник»,— недружньо глянув на нього капітан.

— Вітаю, Іване Федоровичу!  — Лейтенант жестом 
вказав на стілець поруч зі столом.— Прошу, сідайте.

Саме цей стілець Зуб призначав для підозрюваних 
й опитування свідків.

Праворуч, у  кутку, стояв сейф, ключі від якого 
в  нього забрали. Там лишалося кілька пачок сигарет, 
що він завжди тримав про запас, а ще — сіра картон-
на коробочка з  неврахованими набоями. Дванадцять 
штук — рівно стільки, скільки потрібно для магазину 
службового «Форта»,— капітан звідти вилучив. Особ
ливим чином спиляв наконечники куль, аби ніхто не 
міг з’ясувати, із якого ствола вони випущені. Ще два 
патрони про всяк випадок залишив.

«Цікаво, коробка з  набоями ще там?  — подумав 
він, поглядаючи на дверцята сейфу.— Чи цей кмітли-
вий хлопець уже встиг їх поцупити?»

— А тепер  — спостерігайте за моїми руками,— 
жартівливо промовив лейтенант. 

У його очах спалахнули веселі вогники. День почи-
нався добре, тож мав гарний настрій. 

«Ну? Кажи вже швидше!» — подумки наказав Зуб. 
— Ось, подивіться.— Райчинець поклав перед ним 

світлину.
На ній напівлежав чорнявий юнак із впалими що-

ками, спираючись на подушки і  змучено всміхаю
чись. Від фото ніби виходив невитравний запах лі-
ків. Цей юнак знав, що тяжко хворий, і  зжився із 
цією хворобою. Проте в  його погляді ще жевріла 
надія. 

— Це Ілля Лукич Остромир,— представив незна-
йомця лейтенант, відверто задоволений собою, і  по-
правив світлину, щоби капітан міг краще її роздиви-
тися.— Паралізований унаслідок черепно-мозкової 
травми, отриманої під час нападу епілепсії, що трапив
ся в потязі «Харків — Київ». Падіння з верхньої поли-
ці. Нині перебуває у  привілейованому госпісі «Добра 
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дія» неподалік від Харкова. Лікування оплачує його 
батько, відомий правоохоронним органам як Льора 
Мирний. Він довго не мав відомостей про те, що тра-
пилося, бо Ілля розірвав із ним зв’язки. Зараз готуєть-
ся пакет документів для вивезення хворого за кордон 
на лікування.

Ще раз поглянувши на фото, капітан хмикнув.
— А ось це, на вашу думку, хто? — молодий слідчий 

зазирнув у  течку, ніби фокусник у  капелюх, із якого 
має з’явитися білий кролик, і з задоволеною усмішкою 
поклав перед капітаном наступне фото.

Із нього виклично дивився на глядача фінансовий 
директор компанії «Мембер».

Зуб не проронив ані слова, чекаючи на продовження. 
— Прізвище цього громадянина  — Бугай.— Рай-

чинець постукав пальцем по знімку.— Андрій Олек-
сандрович Бугай. У  поле зору правоохоронних орга-
нів досі не потрапляв, у спеціалізованих базах даних 
не значиться. Народився в  селі Авринці за сімдесят 
п’ять кілометрів від Пригорщі. Проте його батько 
Олександр Опанасович Бугай був у  середині дев’я-
ностих відомою особою. Грабежі, шахрайство, рекет. 
Унаслідок бандитських розборок отримав інвалід-
ність і зник із поля зору поліції. Подейкують, мав осо-
бистий конфлікт зі Степаном Колесником. За даними 
місцевого архіву, помер від цирозу печінки у вересні 
дві тисячі п’ятого. Відповідний документик додається.

Лейтенант натиснув клавішу, із принтера виповз 
аркуш паперу. Оглянувши його, він поклав роздруків-
ку поверх фото самозванця. 

«Непогано попрацював,— подумки похвалив капі-
тан.— Ніде правди діти. Якщо буде старатися, то по-
ступово знайде свою дорогу. Навіть попри батьківську 
опіку». 

Натомість промовив:
— Це саме те, що нам треба.
І знову, як уже багато разів, спробував припасува-

ти виявлену інформацію до стрілянини в  «Мембері». 
Зазвичай із цього нічого не виходило, але цього разу 
він відчував, що опинився на крок ближче до Дімича. 
Якісь по-справжньому мутні речі коїлися в його ото-
ченні. Де не копнеш — скрізь смердить.

— Еге ж,— підхопив лейтенант.— З  обставин, що 
наразі відкрилися, випливає ціла низка питань. Пер-
ше  — чи насправді Ілля Остромир отримав травму 
під час нападу епілепсії. Якщо це не так, то молод-
ший Бугай просто не в курсі, із ким має справу. Льора 
Мирний знайде його навіть під землею. Друге — яким 
чином документи справжнього власника опинилися 
в  руках пройдисвіта. І  найважливіше: із якою метою 
він затесався в команду власника «Мембера».

— Останнє найважливіше,— додав Зуб, відчуваю-
чи неясну тривогу.

І тривога ця стосувалася не дій псевдо-Остромира, 
а чогось іншого. Але чого саме? Чи кого?

Він не встиг додумати — думка вислизнула й не по-
вернулася.

Так, у  місцевих кримінальних колах діялося щось 
дивне. Хтось винайняв кілера-мотоцикліста, щоби 
розправитися з молодою жінкою. Але замовник не ви-
значений. Чи здатен на таке пронира, що втерся в ото-
чення Дімича? Навряд чи, не та вдача. Придуши кра-
ваткою — заспіває хвалебну оду поліції.

— Я вже послав оперів,— відкинувся у кріслі моло-
дий слідчий.— Зараз доставлять.

Перехопив погляд капітана на сейф, спитав: 
— Там ваші цигарки. Хочете забрати?
— Нехай ще полежать,— єхидно відмовився капітан.
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Райчинець натяк зрозумів. Знизав плечима, пиль-
ніше поглянув на колишнього начальника слідчого 
відділу. Хтозна, що на думці в капітана. І що на нього, 
крім медичної комісії, чекає в  подальшому. Однак не 
сидить, склавши руки.

І раптом спитав:
— Іване Федоровичу, от навіщо це вам? Чому ви 

чіпляєтесь за це все?
Лейтенант обвів рукою кабінет — точніше, всю не-

показну будівлю поліцейського управління. Він злегка 
усміхався, показуючи, що не розуміє старого поліцей-
ського. Після важкого поранення, після всього пере-
житого  — цькування, зневаги і  недовіри,— навіщо 
триматися за невдячну роботу замість того, щоби піти 
на заслужений відпочинок і  нарешті з  полегшенням 
зітхнути. Все — цей етап позаду.

— Я не чіпляюся,— відповів Зуб.— Я цим живу.
— А шкарпетки перете в туалеті? — уточнив Юрій.
— Та ні. У  шкарпетках поцуплені ліві набої збері-

гаю,— фиркнув капітан.
На тому ця дивна дискусія урвалася, бо в двері за-

зирнув начальник оперативного відділку капітан Ми-
хальчук.

— На гостей чекаєте? — опер зиркнув на капітана 
Зуба й підморгнув.— Тут один аж обмочився. Заводи-
ти чи хай краще обсохне в камері?

Лейтенант Райчинець звівся, підхопив із кута старе 
крісло і  гримнув ним напроти Зуба. Щось прикинув-
ши, застелив сидіння старою газетою. 

— Заводьте.
Двоє оперативників запхали в  кабінет псевдо-

Остромира. Той втратив увесь свій апломб. Обличчя 
зблідло, краватка перекосилася, в очах блимав непри-
хований страх. Обидва — Райчинець і Зуб — мимово-

лі поглянули на його штани. Михальчук трохи пере-
більшив. Хлопця трусило, мов у лихоманці, але штани 
виявилися сухими.

Опери силоміць всадили затриманого і замешкали-
ся, чекаючи подальших указівок.

— Прийміть і  розпишіться,— блиснув білозубою 
усмішкою капітан Михальчук.

Доставляти арештантів для нього звична робота — 
така сама, як у  кур’єрів «Glovo», котрі вже з’явилися 
у Пригорщі.

— Зніміть із нього кайданки,— наказав Райчинець. 
Потім, поглянувши на хлопця, виразно додав: — Поки 
що…

Юнак із полегшенням простягнув руки. Він не питав, 
чому його затримали, не обурювався, не погрожував ка-
рами поліцейським, які без розбору хапають невинних 
людей. Усе знав наперед, однак виявився неготовим. По-
між тим, що плануєш, і тим, що відбувається насправді, 
величезна різниця. Комбінація зірвалася. Фінал настав 
раніше, ніж передбачалося. І тепер він гарячково обду-
мував, як викрутитися і що може йому загрожувати. 

Капітан Зуб уважно оглянув молодика, підвівся 
і відійшов до вікна.

Настрій несподівано зіпсувався. Він почувався так, 
ніби його обманули в  найкращих сподіваннях. По-
двір’ям, обнесеним штахетником із цегляними стовп-
чиками, походжав полковник Ярмоленко, керуючи 
підлеглими, які проштрафилися. Ті без помітної на
снаги згрібали пожухле листя, що нападало з висохлих 
від спеки акацій. Будь-який негаразд краще ліквідову-
вати негайно, щоб очі не звикали. Обласне начальство 
зараз розглядає їхню діяльність через збільшуване 
скло. Тож не треба викликати вовка з лісу. У нашому 
данському королівстві все гаразд.
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— Прізвище, ім’я, побатькові? — діловито запитав 
Райчинець, хапаючись за ручку.

— У мене забрали телефон,— поскаржився хло-
пець, поправивши спершу зачіску, а  слідом краватку. 

Капітан Михальчук виклав на стіл перед лейтенан-
том прозорий пакет із телефоном, документами, гро-
шима, що були при затриманому, і пакетиком жуйки.

— Небагатий улов.— Схоже, старший оператив-
ник сподівався знайти щось вагоміше. Може, косячок, 
а може власноруч написане зізнання у скоєнні злочи-
ну.— То ми пішли?

— Ідіть,— дозволив слідчий. І  повторив питан-
ня: — Прізвище, ім’я, побатькові?

— Дозвольте зателефонувати,— знову попросив за-
триманий, уже оволодівши собою.

Несподівано капітан Зуб наблизився до нього й ва-
гомо хлопнув по плечу долонею. Хлопець запізно смик-
нувся, намагаючись ухилитися. Метнув зляканий по-
гляд на слідчого. Хтозна, якими методами користується 
тутешня поліція?

— Хіба я тобі не казав, що ми зустрінемося? — На 
обличчі Зуба з’явилася гостра, немов скалка скла, по-
смішка.— Казав. От тепер і  сиди рівно та відповідай 
на запитання.

Чіпкі пальці боляче стиснули плече, утримуючи 
хлопця у кріслі. На обличчі псевдо-Остромира з’явив-
ся непевний вираз. Щось на кшталт: та ні, ще нічого 
не втрачено, надія жива, і це додає йому сил. Залиши-
лося кілька ходів. Заради цього варто потерпіти.

— Говорити буду тільки після телефонного дзвін-
ка,— затинаючись, видушив він із себе.

— Із ким хочеш поспілкуватися? — запитав Райчи-
нець, дістаючи з  прозорої торби новенький «айфон».

— Не з адвокатом, не турбуйтеся,— запевнив юнак.

Слідчий нахилився через стіл, запитав:
— Яким пальцем розблоковуєш? Кажи, щоби я тебе 

не примушував.
Тоді протягнув телефон — мовляв, давай, дій.
Хлопець, повагавшись, приклав до сенсора мізинець 

лівої руки.
«Айфон» ожив. Лейтенант пробіг очима список кон-

тактів і нещодавніх розмов. Їх було кілька сотень — по-
сада фінансового директора спонукала до активного 
спілкування. Знадобиться купа часу, щоби проана-
лізувати вміст пам’яті пристрою та всіх застосунків. 
Тим паче, що від цього фрукта можна чекати будь-
яких сюрпризів.

— Я наберу. Кажи, кого саме.
Юнак скривив губи, показуючи, що він міг би і сам 

це зробити. Але, зрештою, погодився.
— Анжелу. Це моя наречена. Остання розмова  — 

сьогодні о  восьмій ранку. Щоби не шукати у  списку.
— Тобто дочка Колесника? — уточнив Зуб, згадав-

ши нічну розмову з дівчиною, що нагадала йому дещо 
напівзабуте.

— Звісно,— підтвердив фінансовий директор.— 
У нас із нею, той… буде дитина.

— Що?  — Райчинець із недовірою втупився в  за-
триманого.

— Саме так! — радісно вигукнув хлопець.— У нас 
буде дитина. Анжела мене кохає, а я — її… 

— І Дімичу про це відомо? — Зуб дістав сигарету, 
розім’яв, провів під носом.

«Цей пацанчик — не промах,— подумав він, тамую
чи роздратування.— Здогадався, із якого боку підібра-
тися до Колесника. Але якого милого я  витрачаю на 
нього час? Цілком очевидно, що це не мій фігурант. 
Нехай із ним розбирається лейтенант».
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— Він у курсі. Але, звісно, не вітає,— хлопець сум-
но зітхнув.— Батьки завжди думають насамперед про 
себе, а  не про дітей. У  Степана Дмитровича залізний 
характер. То ви наберете Анжелу?

Райчинець натиснув «виклик», увімкнув гучний зв’я
зок і передав хлопцеві телефон.

За кілька митей почувся дівочий голос:
— Ільку! Ільку! Ти де? Батько телефонував, лаявся. 

Називає тебе аферистом та іншими словами. Тебе за-
тримала поліція? Я  приїхала до нього, щоби погово-
рити.

— Не хвилюйся, дитинко. Тобі не можна хвилю
ватися. У  мене все гаразд.— Хлопець скосив очі на 
поліціянтів  — мовляв, не має від них секретів.— Ти 
зараз де?

— У приймальні біля батькового кабінету,— пові-
домила Анжела.

— Моє ти сонечко!  — похвалив хлопець.— Зайди 
до батька в кабінет і передай йому телефон. Лише на 
кілька слів.

А слідчим пояснив:
— Степан Дмитрович — складна людина. У жодно-

му разі не став би мене слухати.
Слідчі дивилися на нього, намагаючись зрозуміти, 

до чого він хилить. Кмітливості й нахабства хлопцеві 
не бракувало. Діяв він бездоганно, якщо не враховува-
ти кількох дрібних прорахунків, що негайно привер-
нули увагу капітана Зуба.

— Зараз, почекай хвилинку,— видихнула дівчина 
й замовкла.

Почулося гупання дверей, потім невиразне бубо-
ніння. Дімич протестував, не бажаючи спілкуватися 
з пройдисвітом, який звабив його доньку. Анжела на-
полегливо вмовляла.

— Кажи, як на духу! — нарешті гаркнув у слухавку 
Колесник.— За що тебе загребли? Аферюга ти конче-
ний, а не фінансист! Що поліція має на тебе? До чого 
мені готуватися?

— До весілля,— із дрібним смішком відповів хло-
пець.— Ми з  Анжелою чекаємо на вашого спадкоєм-
ця. Лікарі кажуть — буде хлопчик…

— Не буде!  — голос Дімича зірвався на хрип. Він 
геть забув, що його неодмінно слухають поліцейські.— 
От зараз дам команду — і тобі відріжуть яйця, просто 
в камері! А моя дівчинка зробить аборт. Так, доню?

— Ні, тату,— звіддалік заперечила Анжела.— Я  ж 
тобі вже казала: у нас з Іллею кохання. Тобі не зрозу-
міти, бо ти ніколи нікого не любив. І дитинку я тобі не 
віддам. Вона наша, а не твоя.

— Добре, сонечку, тримайся,— похвалив її хло-
пець.— Захищай наше світле майбутнє. Степане Дми-
тровичу, чуєте мене? Все буде добре. Дарма ви гніває
тесь. Дозвольте лише одне питання. Ви розпочали 
операцію із «Залізними Королями»?

— Ет!..— підозріло хлипнув Дімич.— Ну, розпочав. 
А тобі що до цього?

— Та нічого! — хлопець відверто розсміявся.— На 
цьому мушу припинити розмову, бо поліція забирає 
телефон… 

Він підморгнув настороженому Райчинцеві, наче 
спільникові. Хоча той і  не збирався йому заважати. 
Тоді самозваний зять докинув, звертаючись до Колес-
ника:

— Просто погляньте на номери рахунків, на які 
надійшли гроші від реалізованих акцій. Там три ци-
ферки посередині — то вони зараз трохи інші, ніж ті, 
що вам відомі. Містер Френк Янг людина педантич-
на, чудовий виконавець. Береже свою репутацію. Для 
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нього все, що написано на папері,— закон. Отже, ви 
банкрут, Степане Дмитровичу. А  я ваш бос… ну, або 
зять, звичайно. Все, як я  казав. Житимемо дружно, 
у  родинній злагоді. А  зараз пропоную вам подумати 
над тим, як витягнути мене звідси.

— Уб’ю паскуду! — несамовито ревнув Стьопа Ко-
лесо.— На шматки пошаткую! Я ж тебе, гаддя, лайно 
підпарканне… Моли Бога, щоби дожити до завтраш-
нього ранку, якщо те, що ти кажеш, правда, а не тупий 
блеф! 

Останню фразу він майже виплюнув.
— Френк Янг  — надійний партнер,— незворушно 

вимовив хлопець.— Він ні про що не здогадувався. 
Як, власне, і ви… А папери я підготував так, що комар 
носа не підточить.

— Ну, начувайся!  — задушено хрипнув Дімич.— 
Донькою клянуся…

На більше слів у нього не вистачило. Було чути, як 
у кабінеті щось гупнуло, ніби хтось шваркнув об під-
логу важезною попільницею.

Молодик із побоюванням скосив очі на телефон, 
ніби звідти насправді міг вирватися розлючений шеф.

— Отак і  починається життєвий шлях пройди-
світів,— реготнув капітан Зуб.— Уявляю собі пику 
Дімича! Одного шкода  — що я  не побачив цього на 
власні очі!

— А тепер я готовий! Давайте ваші питання. 
Андрій Бугай вимкнув телефон і поклав руки на ко-

ліна, мов учень-відмінник.
— Дякую Богові, що більше не маю потреби хова-

тися під чужою личиною, а  мій батько зараз там, на 
небесах, сміється разом із вами,— продовжив він.— 
Я страшенно радий, що мені все вдалося. Колись я по-
клявся, що одного разу повернуся у  Пригорщу. Але 

тато заборонив мені навіть думати про це. Казав, що 
гіршої людини, ніж Стьопа Колесо, на всьому світі 
нема. Справжній виходець із пекла, монстр без жалю 
та сумління. Це він свого часу зіштовхнув тата в річку 
з моста, і  зробив це підступно, коли той не чекав та-
кої підлоти. Тато міг утопитися або розбитися на ка-
мінні, але пощастило  — виборсався, виповз на берег 
із переламаною рукою і  ключицею. Після того… Все, 
зламався, хоч і  був сильною людиною. Почав пиячи-
ти, і  добивав себе, аж поки не помер… А  я дочекав-
ся слушного часу  — і  помстився. За все: за батькове 
каліцтво, за зіпсоване дитинство, за всі біди, що нам 
довелося пережити серед п’яного чаду… Та що там ка-
зати… я зараз почуваюся щасливим, бо помста — це 
солодше за будь-які наркотики!

У голосі хлопця відчувався виклик, і  водночас він 
звучав майже урочисто  — ніби той щойно отримав 
давно очікувану нагороду. Він домігся свого, хай ці-
ною тимчасової втрати свободи. Але то пусте — зараз 
Степан Колесник почне будувати комбінації, як ви-
тягти його звідси. А кілька мільйонів євро, що зникли 
з рахунків, змусять його діяти швидко і вправно.

— Солодше, кажеш? Може, маєш на увазі ту непо-
внолітню дурочку, яку ти звабив?  — запитав капітан 
Зуб.— Чи викрадені гроші?

Трохи подумавши, хлопець впевнено відповів:
— І те і те.
— Ох і  падлюка ж!  — розгнівано кинув Райчи-

нець.— Гнити тобі за ґратами! Знаєш, на скільки ти 
вже «намстився»?

— Найперше — розбещення неповнолітніх,— втру-
тився капітан.— Стаття сто п’ятдесят шоста. Щонай-
менше — п’ять років. На одних нарах із «пєтухами» та 
насильниками. 



248

— Дарма ви так,— нахмурився Андрій.— Я Анже-
лу ні до чого не примушував  — навпаки. До того  ж, 
пів року тому їй виповнилося шістнадцять, тож розу-
міла, що робить. Утім, і  це не надто важливо. Наро-
диться дитина — дбатиму про її виховання, бо тепер 
маю можливість.

— Яким чином ти заволодів документами Іллі 
Остромира? — поцікавився Зуб.

— Суто випадково. Їхав із ним в одному купе. Ілля 
весь час лопотів: «Гарвард, Гарвард… Мій батько на 
слонів у  Африці полює…»  — мене аж злість узяла. 
Круто впакований, ситий, доглянутий, а  в мене  — 
сотня гривень у  кишені і  примарна надія отримати 
роботу в якійсь лівій фірмі. Але вночі чую — гуп! — 
хлопець рухнув із полиці. О, думаю, на тому й гаплик 
Гарварду. Він смикається, немов під током, на губах 
піна. А  в купе на той час нас залишилося двоє. Тоді 
я прихопив його гаманець із документами і на першій 
зупинці зійшов із потяга… Ну, а згодом план склався 
якось сам по собі. І непоганий, як бачите.

«Звичайний авантюрист. Черговий облом, і  знову 
для мене нічого цікавого,— зітхнув Зуб.— Нехай лей-
тенант сам веде допит далі».

Уже прямуючи до дверей кабінету, він на мить зу-
пинився і промовив: 

— Якби я не знав Дімича, то лише привітав би тебе, 
хлопче, із цілком вдалою аферою. Але я  надто добре 
його знаю. Тому скажу лише одне: співчуваю тобі. Не-
завидну долю ти для себе обрав. Колесник ще ніколи 
не танцював під чужу дудку. А про його методи найпе-
реконливіше міг  би розповісти твій покійний батько.

— Цього замало,— додав Райчинець.— Бо харків-
ські мафіозо неодмінно повідомлять про те, що трапи-
лося, Льору Мирного.

— Якось прорвемося,— відповів хлопець, прихову-
ючи тривогу.

Лейтенант знову взявся за ручку й казенним голо-
сом пробубонів:

— Отже: прізвище, ім’я та побатькові?



250 251

4

— Іване, чому тебе немає у  черговій частині?  — 
зателефонував полковник Ярмоленко.

— Ми  ж нібито домовилися,— відповів Зуб, уже 
наближаючись до вотчини майора Тетерука.— Віль-
ний графік.

— Та ні чорта ми не домовилися! — роздратовано 
вигукнув начальник поліції.— А тепер слухай уваж-
но, бо маю інформацію від полковника Задорожного. 
Ця наша трійця служила наприкінці вісімдесятих. 
Нічого кримінального за ними не числиться. Вза-
галі нічого!  — повторив він із наголосом.— Відслу-
жили і  дембельнулися без жодних проблем… Знову 
пустушка? 

— Ця світлина явно щось значить,— спробував за-
перечити Зуб.— Я  впевнений. Треба поспілкуватися 
з Дімичем.

— Не перебивай! — підвищив голос Ярмоленко.— 
Ти зараз у  поліції? Виходь надвір, я  вже сиджу в  ма-
шині. Гаплик твоєму «Дроздову»! Знайшли тіло. 

— Де? — мало не вигукнув Зуб.
— У Тясьмі! — відрубав полковник.— Давай бігом, 

бо чекаю. Будемо знімати з тебе невроз…
— Це ти так жартуєш? — капітан уже біг до виходу, 

відштовхуючи колег, які траплялися в коридорі.
— Мені не до жартів! — відрізав полковник.— Ско-

ріше навпаки. Тож май на увазі.

У машині Ярмоленко переважно мовчав, час від 
часу поглядаючи на Зуба. Від того тхнуло тютюном — 
смалив по дві пачки на день, але й ця «анестезія» йому, 
схоже, не допомагала.

«Геть усе пішло шкереберть,— сумно думав пол-
ковник.— Починаючи з  Івана. Де воно поділося, ко-
лишнє розмірене й виважене життя? Годі й гадати, як 
відреагує старий приятель, побачивши свого персо-
нального ворога на дні ріки, ще й  без голови. Чи не 
занадто для його виснажених нервів? Адже він мало 
не звихнувся розумом, шукаючи цього кілера, втратив 
сон, скандалив, наривався на скандали, землю рив! 
А кілер — ось він, поруч, під мостом. Дітлахи рибали-
ли, виявили покручений “Гарлі”. Проте голову так і не 
вдалося знайти».

Знахідка зацікавила і прокурора Мартиненка. Під
страховуючись, начальник поліції миттєво повідомив 
йому шокуючу інформацію. Не кожного дня у  При-
горщі виявляють обезголовлені трупи найманих 
убивць. Тож прокурор, слідом за патрульними, при
мчав до мосту на Тясьмі і тепер походжав, мов чорно-
гуз, кам’янистим берегом. Уважно оглядав тіло мерця 
і розбитий мотоцикл, наче намагаючись переконатися, 
що сполох не був марним. Але все свідчило про те, що 
перед ним саме труп убивці, який улаштував стріля-
нину в самому центрі міста. Водночас ця знахідка була 
тривожною, бо обіцяла скандал на всю країну. Якщо 
дізнається преса — місто і його правоохоронні органи 
знову опиняться у центрі уваги. І все через Ярмолен-
ка, який, здається, остаточно втратив нюх і  засидівся 
на своїй посаді…

Помітивши полковника, який прибув пізніше за 
нього, прокурор докірливо покивав пальцем. «Теж 
мені, оперативність!» — читалося в його погляді. На-
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справді  ж полковник увесь цей час відчайдушно ви-
магав від обласної МНС групу водолазів, не гребуючи 
навіть брудною лайкою та погрозами, а  тоді висмик-
нув із кабінету лейтенанта Валерія Веніславського.

— Василю Павловичу, чув про «парадокс лисо-
го»?  — запитав прокурор, мружачись від яскравого 
сонця.

— До чого це ти? Я ж не лисий,— ображено бурк-
нув Ярмоленко, не зрозумівши натяку.

Над трупом мотоцикліста, витягнутим із води, 
вже сидів на розкладному стільчику судмедексперт 
Бахрадзе й  повільно, нікуди не поспішаючи, двома 
пальцями знімав водорості з  його дещо розбухлої 
шкіряної байкерської куртки. Затягнуте у  чорну шкі-
ру, всипану заклепками, тіло нагадувало дохлу рибу 
невідомого науці виду. Від нього навіть тхнуло, як від 
тухлої риби. Криміналіст Нетеря стріпував кіскою на 
потилиці, відганяючи комарів, що зрідка налітали від 
води, курив і  спльовував убік. Хрін  би з  ним, із тим 
мотоциклістом, але страшенно жаль мотоцикла. Яку 
машину знищили! Тепер уже не відкрутишся — доку-
ментування ушкоджень завжди вимагає копіткої бага-
тогодинної роботи.

Навпроти вмостився навпочіпки, поблискуючи тов
стими окулярами, лейтенант Веніславський. Він ста-
ранно уникав дивитися туди, де в  мертвого мала  би 
бути голова, але кров’янисто-білий, добре відмитий 
водою залишок хребців, що стирчав над коміром курт-
ки, буквально притягував до себе його погляд. Лейте-
нант час від часу покахикував, щоби приховати нудо-
ту, при цьому окуляри раз у раз з’їжджали зі спітнілого 
носа, і йому доводилося перехоплювати їх на льоту.

Бахрадзе мовчав і посапував. За останні кілька днів 
його втретє викликали для оцінки стану людини, яка 

загинула через насильство. І втретє йому доводилося 
працювати на очах начальника поліції. А  цього разу 
з’явився ще й міський прокурор!

— Це я  через тебе скоро полисію!  — озвався до 
полковника Мартиненко.

— Не розумію, до чого тут лисина! — скипів Ярмо-
ленко.— Маємо труп. Попередньо — це та сама особа, 
яка вчинила стрілянину в  готелі, поранила двох по-
ліціянтів і  вбила вагітну молоду жінку. Ще до кінця 
дня про це дізнаються в  обласному управлінні, і  всі 
тамтешні стерв’ятники злетяться сюди. Чи це час для 
жартів, Вікторе Петровичу?

— Е, дорогенький, нічогісінько ти не розумієш,— 
співчутливо мовив прокурор.— Втративши один во-
лосок, ще не стаєш лисим. Загубивши другий  — та-
кож. Коли  ж починається лисина1? Розумієш мене?.. 
Дивись: у тебе прокол за проколом, конфуз за конфу-
зом. Тобто аргументів на твою користь, наче волосся, 
стає все менше. У  Пригорщі стаються такі події, що 
свідчать про неконтрольованість ситуації. Ти шукав 
«Миколу Дроздова», змушував мене турбувати вій-
ськову прокуратуру? То ось тобі «Микола Дроздов» — 
і  шукати не треба! Що це, як не суцільне безголов’я?

Прокурор красномовним жестом вказав на труп, 
який звільняв від зелені Бахрадзе. Водяна рослинність 
обплутувала загиблого наче коконом. Трохи далі, біля 
бетонної опори мосту, серед розсипу валунів лежав 
понівечений мотоцикл, також оповитий куширом. 
Водолази, схожі на марсіан у  своїх чорних гідрокос
тюмах, пірнали нижче за течією, але марно. Схоже, 

1	 Цей парадокс був сформульований ще давньогрецьким 
філософом Євбулідом: «Якщо волосся з  голови випадає 
по одному, із якого моменту людина вважається лисою?»
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бурхлива вода надто далеко відкотила шлем разом із 
головою покійного, а може, той, хто з ним розправив-
ся, прихопив цей трофей із собою.

Тирада прокурора боляче образила Ярмоленка. 
«Теж мені, наглядач,— пробурмотів він, ледь стри
муючи обурення.— Добре тобі походжати у білих ру-
кавичках, коли все лайно доводиться розгрібати мені! 
Але що ми маємо на сьогодні?  — Полковник глибо-
ко видихнув, аби трохи заспокоїтися.— Труп убив-
ці, справжнього прізвища якого ми не знаємо. До 
того  ж, без голови. Годі й  мріяти про ідентифікацію 
за обличчям. Маємо мотоцикл із підробленими но-
мерами. І це також глухий кут, бо сотні тисяч «блях» 
мотаються по дорогах України, маючи підставних 
власників. Усе фальшоване, все розлізається в руках, 
нема за що зачепитися…— Полковник спинив роз-
гублений погляд на Бахрадзе, і той мимоволі втягнув 
голову у  плечі.— Та й  Іван Зуб, здається, остаточно 
втратив хватку. Тільки тупо дивиться, лупає очима 
й відмовчується».

На цьому енергія полковницького роздратування 
вичерпалася. Він перевів погляд на капітана, чекаючи 
хоч якихось пропозицій. Натомість озвався Марти-
ненко:

— Отже, замовник, який розправився з  виконав-
цем, мешкає десь у  місті. Постає природне питання: 
хто він і навіщо затіяв оцю зловісну гру?

Питання дійсно лежало на поверхні. І  непокоїло 
кожного із цих трьох. Хтось хитрий і безжальний хо-
вається поряд, дихає одним із ними повітрям та пла-
нує злочини, сенсу яких вони не в  змозі усвідомити. 
Навіщо знадобилося вбивати вагітну молоду жінку? 
Чому прибрали «Миколу Дроздова»? Чим він заслу-
жив смерть? По кому буде нанесений наступний удар? 

Жодної версії, із якою можна працювати. Суцільна 
каша з  аргументів, непевних доказів, дій і  мотивацій. 
І на додачу — зруйнований надгробок на могилі сані-
тарного лікаря Демедюка. Чи мав він хоч якийсь сто-
сунок до долі обезголовленого кілера?

— Давиде Абрамовичу,— звернувся до медексперта 
капітан Зуб.— Як давно вбитий опинився у ріці?

Бахрадзе розстебнув шкіряну куртку на покійному, 
відтягнув футболку на його грудях і продемонстрував 
рану на шиї. Слідчий Веніславський гикнув, згорбив-
ся і підтюпцем побіг до найближчих кущів — вертати 
сніданок.

— Судячи з  морфологічного стану тканин, тіло 
перебувало у воді не більше двох діб,— промовив він. 
Потім натиснув двома пальцями на печінку жерт
ви.— Зрозуміло, що вода в легенях відсутня. Доклад-
ніше доповім після розтину. Але орієнтовно  — дві 
доби.

— Ось так,— Зуб поглянув на прокурора та пол-
ковника.— Від дати стрілянини в  «Мембері» минуло 
три місяці. Де він ховався? Чому повернувся? Мав за-
вершити щось із того, що не зміг виконати?

— Резонні запитання,— Мартиненко хмуро слідку-
вав за Бахрадзе, ніби той щось приховував від началь-
ства.

Але той не звертав на нього уваги, вважаючи свою 
місію виконаною.

— Мотоцикл із Тульчина, наскільки я  пам’ятаю,— 
нарешті промовив Зуб.— Зареєстрований на ім’я літ-
нього чоловіка, який давно помер. Його прізвище…

Йому не довіряли, не допускали до розслідування 
стрілянини в готелі, але він вивчив справу до наймен-
ших деталей  — включно з  висновками медиків сто-
совно їх із Льонею Короваєм поранень.
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— Несуттєво,— обірвав його Ярмоленко.
— Ні, суттєво,— гостро глянув капітан.— Його 

прізвище, якщо не помиляюся, Кожухар. Восьмидеся-
тилітній чоловік, який помер три роки тому. Відповід-
но, ніяк не міг бути причетним до придбання мото-
цикла.

— І що із цього випливає? — підозріло спитав про-
курор.

— Поки не знаю, як це пов’язане,— неквапливо 
продовжив Зуб.— Троє приятелів  — Колесник, Ган-
жа та Демедюк, доньку якого застрелили,— служили 
в  тому  ж Тульчині наприкінці вісімдесятих. Слідство 
має їхнє армійське фото. Двоє вже мертві. Залишився 
тільки Степан Колесник. Згідно з перевіркою, жодних 
протизаконних дій у  той час за ними не числиться. 
Однак дещо змушує замислитися. Хтось, так би мови-
ти, перекреслює обличчя на тій світлині…

— Саме так. І заразом мститься їхнім дітям.— На-
чальник поліції скоса поглянув на прокурора, чекаю-
чи реакції.

— Цілком вірогідно, що ми натрапили на слід,— 
підтвердив Зуб.

— Прива-аблива версія…— протягнув Ярмоленко, 
дограючи взяту на себе роль.— І паралелі цікаві, чорт 
забирай! Як на вашу думку, Вікторе Петровичу?

— Ми тут зараз утрьох,— півголосом промовив 
Мартиненко.— Починайте перевірку, не викликаючи 
підозр. Тільки акуратно, уникаючи розголосу. Колес-
ник прознає — нацькує на нас Київ. Бо зовсім не заці-
кавлений, аби хтось згадував його минуле.

— Не нацькує,— усміхнувся капітан.— Тут один 
аферист трохи підрізав йому крильця.

Полковник і  прокурор питально повернулися до 
нього, чекаючи продовження.

Однак Зуб не мав наміру заглиблюватися. Розпові-
дати зараз про діяльність псевдо-Остромира зарано. 
Завтра Райчинець доповість Ярмоленку всі подробиці.

— Гм, припустимо,— нахмурившись, продовжив на-
чальник поліції.— Отже, із Дімичем уже почали працю-
вати. До того ж його син цілком обґрунтовано підозрює
ться у замаху на вбивство громадянки Ясельської. 

— От!  — скинувся прокурор.— Це дуже добре. 
Значить, його захист трохи прогнувся.

Він не жалував Колесника, бо той, завдяки ручному 
меру, вважав себе господарем міста. А господар може 
бути лише один. І, зрозуміло, це не колишній бандит. 
Як і не керівник поліції. 

— Я ж відсторонений від слідчої роботи,— нагадав 
Зуб.

— Поверни його у слідство,— тоном, що не терпів 
заперечень, наказав прокурор.— Нехай віддає боржок 
тим, хто найняв цього… безголового.

«Боржок»  — це, треба думати, спотворене кулею 
обличчя капітана. Але ж існувало й інше питання, ще 
болючіше: із якою метою, чорт забирай, у  Пригорщі 
вбивають невинних жінок, а  згодом розправляються 
з убивцею?

— Наказ у  мене на столі,— начебто серед іншого, 
зронив Ярмоленко.— Залишилося тільки підписати.

Жодного наказу там, звісно, не було. І все ж… Усна 
настанова Мартиненка розв’язувала полковнику руки. 
У  будь-якому разі є  на кого послатися. А  Зуб  — він 
і  є  Зуб, від нього завжди варто чекати якихось при-
крощів.

— І дуже прошу щодня доповідати мені про хід 
розслідування…— Прокурор зробив кілька неквапли-
вих кроків до свого авто, даючи знати, що обговорен-
ня закінчено, аж раптом зупинився і додав: — А кра-
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ще — двічі на день. Час уже закінчувати цю марудну 
справу!

Сіра трясогузка безстрашно застрибала по гальці 
просто перед ним, позираючи цікавим очком на лю-
дину. Мартиненко рушив слідом за пташкою.

Сонце вже підбилося височенько й пускало по воді 
сріблясті полиски. Водолази посідали на березі пере-
почити. Їхні пошуки досі нічого не принесли. Тасьма 
повибивала в кам’яному ложі глибокі вирви і нанесла 
туди корчів. Поміж корінням, у  підводних хащах, за-
просто можна було заплутатися. Ріка не бажала відда-
вати голову вбивці.

Трохи далі, аж ген за кущами верболозу, зграйка 
дітлахів палила вогнище й  пекла картоплю. Це вони 
першими виявили мотоцикл, а згодом ще й безголове 
тіло, і  здійняли галас. Велосипедист, який проїжджав 
мостом, зателефонував до поліції. Дразливий запах 
димку долітав до поліцейських та експертів, нагадую-
чи, що літо ось-ось закінчиться.

— Іване, у тебе зараз усі карти на руках,— промо-
вив Ярмоленко.— Будь ласка, доведи всім, що я… що 
ми із прокурором не помилилися. Це твій останній 
шанс, маєш розуміти. Наступних не буде.

— Та знаю я,— стиха відповів капітан.— Мені бра-
ти під козирок, чи якось обійдемося?

— От… от так ти завжди!  — образився полков-
ник.— Із тобою неможна по-серйозному  — постійно 
намагаєшся уколоти. Як же я від тебе стомився!.. А те-
пер слухай уважно. Кожен крок маєш погоджувати зі 
мною. Доповідатимеш щогодини. Із Дімичем  — мак-
симум обережності, бо навколо нього щось на кшталт 
силового поля, спалить і  тебе, і  мене. Не забувай  — 
навіть майор Ставницький із ним на «ви». Як гадаєш, 
чому?

«Гроші!  — подумки відповів капітан Зуб.— Але 
мені на них начхати».

І тут же згадав, що в Дімича відтепер і грошей не-
має. Злодій у злодія шапку вкрав.

Мовчки повернувся і  попростував до експертів та 
лейтенанта Веніславського, які шаманили над тілом 
«Дроздова». Показавши тим самим, що не має наміру 
нічого погоджувати, а  діятиме на власний розсуд, як 
підкажуть досвід та інтуїція.

— Кабінет тобі звільнять,— кинув йому у  спину 
начальник поліції.

Зуб повів плечем, навіть не озирнувшись. 
Усе йому дошкуляло. А  надто  — морок, що ховав 

обличчя злочинців. У мороці важко рухатися. Не зна-
ти, на кого наштовхнешся.

Ярмоленко, провівши його поглядом, попростував 
до «Пріуса», що чекав на дорозі.

Починаючи від цього моменту, всі вони пов’язані 
поміж собою: і  прокурор, і  начальник поліції, і  капі-
тан Зуб. Ба навіть той, хто майстерно позбавив кілера 
голови.
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«Мене турбує якась малопомітна річ, яку я  не 
можу усвідомити,— думав, повертаючись до 

тіла мотоцикліста, капітан.— Що це?.. Що?.. Чого я не 
бачу? Крутиться десь поруч, курва, а вхопити не можу».

Досвід підказував: у будь-якому клубку криміналь-
них подій завжди знайдеться нитка, потягнувши за 
яку, вийдеш на злочинця. Але де вона, та нитка? Чому 
вона постійно не дається до рук?

«Тульчин, тридцять років тому. Армійська служба 
приятелів із Пригорщі. Знову Тульчин, теперішній час. 
Новенький чоппер, відморожений, без дещиці жалю, 
вбивця. Плюс зруйнований надгробок Демедюка. Три 
десятки років  — це страшенно багато, прірва часу. 
Обезголовлений «Дроздов», мертві приятелі. І  скрізь 
Дімич, куди не поглянь. Він заступає реальну картину, 
хоча присутній мало не в кожному епізоді. Ні, потріб-
но все це систематизувати за двома напрямами — пер-
соналії і зв’язки».

— А що у нього в кишенях? — запитав Зуб.
— Спитайте в  криміналіста.— Бахрадзе кивнув на 

Нетерю.
— Геть порожні,— озвався той.— Ані телефона, ані 

документів, ані зброї. За підкладкою — монета, п’ятде-
сят копійок. І кришечка від стакана з кавою.

— Кришечка? — перепитав капітан.
— Так, вона.— Експерт показав прозорий паке-

тик.— А на ній — напис.

На кришечці нерівним почерком хтось вивів число: 
«100 000». І  жодного слова. Ці німі цифри, вочевидь, 
передбачали якесь попереднє обговорення, і  досить 
жваве. Скажімо, на мосту, серед ночі. Однак перемо-
вини пішли кудись не туди, й одна зі сторін залиши-
лася без голови. 

— Сто тисяч,— протягнув Зуб, наче пробуючи чис-
ло на смак.— Оплата за виконану роботу. Або сума, 
запрошена шантажистом. Замовник, певне, із нею не 
погодився. І ліквідував виконавця.

— Аукціон не відбувся,— хмикнув, задоволений 
собою, Нетеря.

— А може й не розпочався,— додав капітан.— Ось 
чому він тут з’явився через три місяці… 

Йому пригадалися клубні змагання з гольфу із при-
зом у п’ятдесят тисяч євро. «А хай тобі! Знову Дімич! 
За що не вхопись». У Пригорщі крутилися великі гро-
ші. Щось відбувалося. І це «щось» не піддавалося ро-
зумінню. Прокурор Мартиненко також відчув загрозу 
для своєї кар’єри — звідти і згадка про «парадокс ли-
сого» та промахи полковника Ярмоленка.

Фінт начальника поліції з  начебто існуючим нака-
зом про поновлення на посаді йому сподобався. Але 
тільки до певної міри. Зуб нікому нічого не обіцяв. 
І  не збирався обіцяти. За виключенням свого напар-
ника, котрому заприсягнувся знайти і живцем закопа-
ти їхнього ворога. Але і цю обіцянку не виконати, бо 
ось він, «Микола Дроздов», нерухомо лежить на березі 
Тясьми…

Перехопивши сумний погляд Бахрадзе, Зуб спитав:
— Щось трапилося, Давиде Абрамовичу?
— Несуттєво,— відповів експерт, стріпуючи з паль-

ців водорості.— Знаєте, Іване Федоровичу, я  вивчив 
людину вздовж і  впоперек. До найтонших капілярів. 
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Тримав у руках її мозок, серце, печінку і підшлункову 
залозу. Навіть товсту кишку. Я  знаю, що таке життя 
і  смерть, але й  досі не маю уяви про те, де в  людині 
ховається звір. Ось лежить обезголовлений труп чоло-
віка, який убив дівчину і  поранив ще двох чоловіків. 
Ви щось відчуваєте?

— Нічого,— жорстко відповів капітан, дивуючись 
порожнечі у  собі.— А  повинен? Чи не забагато честі 
для…

Хотів сказати «для шматка захололого м’яса», але 
стримав себе.

— Дійсно, тут немає на що дивитися,— кивнув Ба-
храдзе.— Шкіряний мішок із потрощеними кістками. 

— І більше нічого цікавого? — Капітан без відрази 
оглянув понівечений труп.

— Ні, чому ж? Гадаю, у  нього на руках залиши-
лися сліди порохових газів. Їх не просто відмити, бо 
мікрочастинки глибоко в’їдаються у  шкіру. Але що 
це нам дасть? Підтвердження того, що кілери інколи 
стріляють? Та це нам і так відомо… 

— Краще скажіть, як йому відтяли голову.
— О, це єдине, що може вважатися цікавим,— екс-

перт аж схитнувся на розкладному стільчику.— Один 
звір убив іншого звіра у досить вишуканий спосіб.

Він підняв палець угору, вказуючи на міст, що на-
висав над їхніми головами. 

— У цьому випадку був використаний тонкий ста-
левий тросик, протягнений між поруччям на мосту. 
Голова мотоцикліста була стята, наче гільйотиною. Це 
перший такий випадок у  моїй практиці. Якщо швид-
кість на ту хвилину хоч трохи перевищувала шіст-
десят кілометрів за годину, жодних шансів у  цього 
хлопця не було. Нетеря знайшов на поруччі сліди кріп
лення тросика — шар іржі там суттєво пошкоджений.  

А зробивши свою справу, той другий звір зняв тросик 
і закинув у Тясьму.

— Зрозуміло. А  перед тим почистив кишені вби-
того, щоби позбавити нас можливості ідентифікувати 
його особу,— підсумував слідчий.— Хоча навряд чи 
це йому допоможе… Лейтенанте Веніславський, за-
лишаєшся за старшого,— наказав, він поглянувши на 
юнака, з  обличчя якого ще не зійшла блідість. Дістав 
сигарету, за звичкою провів під носом і продовжив: — 
Через годину нарада. У мене в кабінеті.

Патрульні біля автомобіля слухали радіо. Бадьорий 
репчик далеко розносився долиною. 

«Хлопцям весело,— подумав Зуб, прямуючи до 
них.— Справжній пікнік».

На ходу відчув на боку вагу зброї.
Досі його нічого не стримувало. А  як тепер, коли 

йому повернена посада разом із відповідальністю?
«А де ж отой “ТТ” із глушником? Також десь у ріці? 

Чи ще дасть про себе знати?»
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Лейтенант Райчинець поклав йому в долоню в’яз-
ку ключів від кабінету і  сейфа, виглядаючи при 

цьому так, ніби чимось завинив. На обличчі  — знія
ковіла усмішка. Вислухавши наказ начальника полі-
ції, відчув внутрішній опір, але коментувати не став. 
Отже, капітан Зуб повертається на посаду, незважаю-
чи на контузію і психічні проблеми. Якщо треба, мож-
на й посунутися. 

— Юрію, без образ,— дружелюбно вимовив ка-
пітан, приймаючи ключі.— Усе твоє ще попереду. 
А в мене часу майже не залишилося.

— Та які образи, Іване Федоровичу?  — вільніше 
усміхнувся молодий слідчий.— Розумію вас. Як і пол-
ковника Ярмоленка.

Й одразу пожалкував про сказане. Вийшов ніби на-
тяк на те, що обоє готуються «на вихід», тому і  при-
кривають один одного. А  він, молодий і  перспектив-
ний, бачить те все наскрізь.

— І добре. Тому зараз клич сюди Веніславсько-
го! — Капітан розвернувся до сейфа, брякнув ключа-
ми.— Поговоримо про дещо важливе. Тобто про ваші 
«косяки».

У сейфі все виявилося на місці. Старі і  вже ніко-
му не потрібні течки, три пачки «Прими» з фільтром 
і  два пістолетні патрони. Лейтенант нічого не чіпав. 
Натомість залишив почату пачку сухого італійського 
печива «Біскотті».

Зуб хряснув дверцятами, зачинивши сталевий ящик. 
«І що?  — спитав він себе.— Тобі полегшало? Але все 
одно так, як колись було, вже не буде. Часу не повер-
неш. І Льоню Коровая теж».

Довгих сім років вони працювали в  парі, підтри-
муючи один одного. Іноді їм і слова не були потрібні. 
Бо навіщо, коли розумієш напарника з напівпогляду?.. 
А з цими молодими доводиться спілкуватися наче че-
рез товсте скло. Голоси начебто чути, але слів не роз-
береш. Усі ці девайси, дедлайни, спойлери, вайби, газ-
лайтери та інша клята чортівня, як влучно зауважив 
полковник Ярмоленко.

Лейтенант Веніславський беззвучно просочив-
ся в кабінет, сів біля стіни і поклав на коліна теку зі 
справою про вбивство Геннадія Ганжі. За товстими 
лінзами окулярів — жодної емоції, хоча вираз облич-
чя і досі той самий, як тоді, коли він уперше побачив 
криваве місиво на тому місці, де в «Миколи Дроздо-
ва» мала бути голова. «Ботан, викапаний ботан,— із 
сумом подумав Зуб, дивлячись на молодого колегу.— 
І справжнє його місце — у якомусь столичному архі-
ві чи аналітичному відділі, яких зараз розвелося як 
бліх».

Однак негайно осмикнув себе: «Господи, вгамуй, 
будь ласка, мою жовч! Вони  ж обидва майже хлоп-
чиська». 

Проте Юрій Райчинець впевнено гримнув двери-
ма, всівся навпроти приятеля і  виклав руки на стіл, 
демонструючи незалежність. Він був міцніше збитий, 
сильніший та активніший за Веніславського. А голов-
не  — аніскільки не розгубився зі зміною кола пов
новажень. «Усе це тимчасово»,— читалося в  його за-
дерикуватому  погляді.

— Там твоє печиво,— кивнув на сейф Зуб.
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— Нехай полежить,— безтурботно відповів юнак.— 
Воно сухе. Не зіпсується.

— Нехай. Але, хлопці, часу в  нас, як я  вже казав, 
обмаль. Тому працювати доведеться злагоджено і чіт-
ко. Як годинник.— Капітан уже впорався із нападом 
роздратування.— Інакше не треба й починати.

Удавати із себе вихователя він не збирався. Не
доречно, бо десь поряд зачаївся звір, готовий до но-
вого злочину. Зуб відчував його присутність шкірою. 
І  тепер усе залежить від того, хто першим атакува
тиме. 

Запитав Веніславського: 
— Голову так і не знайшли?
— Ні,— примружився лейтенант.— Але пошуки 

тривають. Водолази скаржаться, що через корчі не-
можливо дістатися багатьох вимоїн.

— Корчі… Хай менше перекурюють!
— Голову легше втратити, ніж знайти,— ніби ні до 

чого озвався Райчинець.
Зуб кинув короткий погляд на хлопця: мовляв, 

натяк зрозумів, але зараз притримай язика. Поціка
вився: 

— А що там із Ганжою, лейтенанте?
Веніславський розкрив течку, виклав на стіл роз-

друківку.
— Ось акт експертизи, складений Бахрадзе.
— Я бачив,— Зуб відсунув аркуш.— Передоз яко-

гось лайна…
— Йдеться про пантопразол,— пояснив молодий 

слідчий.— Я  справлявся в  лікарів. Кажуть: випадок 
майже унікальний, але можливий. Цілком безпечна 
речовина у  таких дозах перетворюється на отруту 
вповільненої дії. Особливо в  суміші з  алкоголем. От 
тільки…

— Що саме? — поквапив капітан.
— Майже не існує можливості довести, що хтось 

підсипав Ганжі пантопразол умисно. Сімейна лікар-
ка підтверджує, що виписувала йому саме цей пре-
парат. Добова норма — одна пігулка, двадцять мілі-
грамів. Курс лікування — місяць. Потім Ганжа мусив 
з’явитися для огляду й  консультації. У  нього  ж ці-
лий букет захворювань: гастродуоденіт, виразка 
шлунку і  дванадцятипалої кишки у  стані ремісії, 
постійна печія. Але до лікаря він більше не звертав-
ся, натомість зайнявся самолікуванням, тим паче, 
що пантопразол можна вільно придбати в будь-якій 
автеці. Його дружина Руслана і  домашня працівни-
ця Ада Хмільовська заперечують, що додавали до 
їжі померлого будь-які лікарські засоби. А  зі свого 
боку, я  не бачу можливості якимсь чином довести  
зворотне.

Капітан згадав турботливу прислугу, яка втішала 
та заспокоювала свою господиню. Обидві поводилися, 
ніби мати і дочка. «Але навіщо було тій дівчині труїти 
Ганжу?» — спитав він себе.

— Не густо,— підсумував Зуб.— Нема за що за-
чепитися, навіть з огляду на те, що в родині був кон-
флікт. Ганжа мав коханку на ім’я Вероніка Завадська. 
Вона підтвердила наявність інтимних взаємин між 
ними. Якось дружина Ганжі навіть влаштувала пуб
лічний скандал із цього приводу. Йшлося про розлу-
чення і  поділ майна. Хіба це не мотив?.. І  хто, як не 
дружина, мала можливість повільно труїти чоловіка? 
Шукай зачіпки, вони неодмінно є, хоча й не на поверх-
ні. Ця жінка зараз тремтить від страху, що її викри-
ють. Натисни на неї як слід. Працюй, хлопче!

Веніславський розгублено засопів, зняв окуляри, 
почав протирати носовичком. 
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— Ганжа  — ще той фрукт,— продовжив капітан, 
помітивши його замішання.— Але ніхто не має пра-
ва позбавляти людину життя. Подамо клопотання до 
суду, отримаємо дозвіл на обшук. Може, щось і знай-
деться на скорботну вдову.

— Тепер стосовно Марії Ясельської.— Зуб обер-
нувся до Райчинця, який одразу прибрав з  обличчя 
глузливу посмішку.— Нам відомо, що під час падін-
ня на сходах вона уже була мертвою. Тут теж глухий 
кут?

— Ні, чому ж,— діловито відповів лейтенант.— 
Навіть навпаки. Я  цілком обґрунтовано підозрюю 
у  вбивстві громадянина Бажана Степановича Колес-
ника, сина відомого бізнесмена, якого нещодавно об-
дер як липку аферист Андрій Бугай. І, схоже, мені до-
ведеться надовго зануритися у проблеми цієї родини. 
Головне — не потонути в них остаточно.

— А ти вигрібай!  — порадив капітан.— Насампе-
ред треба розділити наявні справи. Адже Бугай не був 
присутній в маєтку Колесника під час загибелі Ясель-
ської. Як і сам Колесник-старший. У них стовідсотко-
ве алібі  — я  особисто бачив обох на модному показі 
в клубі.

Молоді слідчі одночасно переглянулися, не прихо-
вуючи здивування. Надто вже дивно прозвучало сло-
восполучення «модний показ» із вуст Зуба. 

— Але це другорядний факт,— вів далі капітан.— 
Набагато важливіше те, що син Колесника залишив 
територію маєтку саме в  той час, коли, за даними 
експертизи, трапилася смерть жертви. Охоронці за-
фіксували це у  журналі відвідувачів. За їхніми сло-
вами, Бажан здавався дуже схвильованим, кудись 
поспішав і  на ходу лаявся крізь зуби. Можливо, пі-
зніше Дімич звелів знищити той запис, а охоронцям 

заткнутися, але я на власні очі бачив його із познач-
кою часу: двадцять три сорок. Що майже точно збі-
гається з  висновками Бахрадзе стосовно моменту 
смерті Ясельської… До речі, у  той час, коли я  опи-
тував свідків, ти, лейтенанте, хлебтав Дімичеве віскі 
в його кабінеті.

— Віскі не жалую,— відбив закид Райчинець.— Як 
на мене, дурний напій. Поважаю португальську «Ма-
дейру». Оце справжній нектар…

— Ближче до суті, Юрію!  — перервав капітан.— 
Охорона стверджує, що Бажан поїхав на таксі. Ти опи-
тав таксиста?

— Авжеж,— відповів Райчинець.— Бажан доїхав 
до центру міста й там вийшов.

— І?..
— І все на тому,— пристукнув долонею об стіл лей-

тенант.— Далі його слід губиться. Подейкують, що він 
учащає до стрип-бару «Вуаля». Там у  підвалі час від 
часу грають на великі суми. Я  кілька разів заглядав 
туди. Брудна забігайлівка.

— Мабуть, ставки робив? — несподівано зблиснув 
лінзами Веніславський.

— Піклуйся про своє,— огризнувся Райчинець.— 
Ставок не робив, паленого пійла не куштував… На-
томість дізнався, що наш підозрюваний завинив 
чималі гроші власникові притону Анатолію Джусу. 
Начебто десять тисяч зелених. Дедлайн повернення 
боргу  — двадцять четверта година тієї самої ночі, 
коли загинула Ясельська. Щоби гарантовано отри-
мати гроші, Джус шантажував Бажана, пообіцявши, 
що рівно о  тій порі вкине в  мережу відео, де Бажан 
зі своєю любкою Яніною займаються сексом просто 
на барній стійці… Отже, не виключаю, що син якось 
проникнув до кабінету батька, намагаючись викрасти 
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необхідну суму, а  домоправителька заскочила його 
на гарячому. Далі він чимось ударив жінку, спустив 
її сходами, імітуючи нещасливий випадок, і втік. Але 
є  цікавий нюанс. Разом із Бажаном зник й  Анатолій 
Джус. Уже дві доби, як із ним немає зв’язку. Між ін-
шим, я  таки розшукав коханку Бажана. Така собі 
Яніна Судець, двадцять років, незаміжня, проживає 
сама. Батьки на заробітках за кордоном. Десь на Ма-
дагаскарі. Присягається, що знати не знає, де може 
перебувати Бажан. 

— Клятви курв щербатого шеляга не варті,— бурк-
нув капітан.— Ти кажеш, що Ясельську чимось вдари-
ли… Чим саме?

— Знаряддя вбивства не встановлене,— коротко 
відповів Райчинець.

— Треба перевернути будинок і знайти.
— А санкція на обшук? Що, суд насправді пого-

диться надати?  — із сумнівом усміхнувся лейтенант.
«Еге ж, видасть він! — подумки відповів капітан.— 

Не у цьому випадку. У Дімича все схоплено. Доведеть-
ся щось вигадувати».

— Якось владнаємо,— змусив себе посміхнутися 
Зуб.

— Але й  досі не зрозуміло, хто від кого ховаєть-
ся,— вів далі Райчинець.— Бажан від поліції. Це оче-
видно. Але куди подівся Джус?

— Джус, вірогідно, ховається від Дімича,— припус
тив капітан.— Колесник не терпить шантажистів.

— Навряд чи. Річ у  тім, що Дімич сам попросив 
якось притиснути Бажана. Про це мені розповів  — 
звісно, після добрячої чарки,— вишибала Махно. Ко-
лесник із Джусом уклали таємну угоду. Власник «Вуа
ля» має завести Бажана у  непід’ємні борги, а  за це 
його батько подовжить Джусові ліцензію на роботу 

підпільного казино. Тобто йшлося не про ліцензію, 
а про звільнення від щомісячних виплат у злодійський 
общак. Таким чином Дімич намагався змусити сина 
схаменутися: спочатку тицьнути носом у скоєне, тоді 
нібито викупити його борг, а далі залучити до роботи 
в  бізнесі. Але про компрометуюче відео навіть мови 
не було, а воно, як кажуть, все ж таки вигулькнуло на 
кілька годин в  Ютубі, а  вже ранком зникло. Разом із 
Джусом.

— Угоди з Дімичем — то шкідлива для життя річ,— 
задумливо протягнув Зуб.

— Жодних сумнівів,— підтвердив Райчинець, зга-
давши афериста, який досі сидів у камері.— Дехто на-
віть не уявляє, наскільки.

Капітан схвально кивнув. Контакт відбувся. Здає
ться, із цими хлопцями можна працювати. І  не такі 
вони вже зарозумілі. 

Райчинець продовжив міркувати:
— Над Колесником зараз згустилися хмари. Гроші 

викрадені. Сина підозрюють у  вбивстві. А  тим часом 
наближається дата, на яку в його гольф-клубі призна-
чені змагання з  найвищими призовими. Всі учасни-
ки — привілейовані особи. Є чутки, що будуть навіть 
кілька злодіїв у  законі. Дімич зобов’язаний показати 
себе в повному блиску. 

— Але  ж я  справжній йолоп!  — раптом вигукнув 
капітан, ляснувши себе по лобі.

— Теж мені, фундаментальне відкриття,— хмикнув 
Райчинець.— Обґрунтуйте, будь ласка.

Натомість Зуб дістав сигарету, покатав між паль
цями, понюхав і,  мружачись, поглянув на молодих 
слідчих. Щоки, помережані шрамами, порожевіли, 
ніби до них прилинула кров. Що як події у Пригорщі 
пов’язані із майбутніми змаганнями в  гольф-клубі? 
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Може, хтось із знаних злодіїв таким чином розчищає 
місце для себе? Або Дімич вже відіграв своє, і його на-
магаються відправити в аут?

Відібрали гроші, тепер відберуть бізнес.
Але до чого тут убивство молодої жінки? У злодіїв 

теж є певні уявлення про честь.
Чи й вони вже зійшли нанівець?
Припущень багато, на виході — нуль.
Узявши зі столу телефон, Зуб відшукав у контактах 

номер Колесника, натиснув «виклик». Дімич довго не 
відгукувався, потім скинув дзвінок. Побачив, хто те-
лефонує, не схотів говорити. Але капітан знову набрав 
номер — і так кілька разів поспіль. Молоді слідчі чека-
ли, гадаючи, що він задумав.

Нарешті нерви в Колесника не витримали.
— Гей, приятелю, у  мене й  без тебе голова розко

люється!  — вигукнув він у  мікрофон, не бажаючи 
спілкуватися з поліцейським.— Сина не віддам, навіть 
не сподівайся!

— Та знаю, дорогенький,— зі спокійною погрозою 
промовив Зуб.— Тобі зараз не до жартів. Аферист по-
цупив гроші, зробив доньці дитину. Син із якогось дива 
замочив економку. Наближається подія в гольф-клубі. 
Приїдуть люди, перед якими навіть у тебе коліна тру-
сяться….

— Чого тобі треба? — звіріючи, вигукнув Дімич.— 
На якого дідька мене тероризуєш? Відчепися! Я  сам 
з усім упораюся!

— Дімичу, не галасуй.— Капітан відсторонив смарт-
фон подалі від себе.— Заспокойся! Маю до тебе справу, 
суто особисту. Ти зараз удома?

— Удома. Але які в нас із тобою можуть бути справи?
— Жодних!  — легко підтвердив капітан.— Це суто 

моя ініціатива. Маю зацікавленість… Звісно  ж, п’ятде-

сят тисяч на дорозі не валяються. Мрія всього мого зли-
денного життя. Хочу взяти участь. Як ти на це дивишся?

«Дурниця завжди збиває з  толку»,— подумав Зуб, 
усміхнувшись до молодих колег. Але нічого не став по-
яснювати.

— Ти?!. От тільки не пудри мені мізки! Що ти за
думав? Кажи!

Дімич пирхнув, наче його душив дурний сміх.
— Я цілком серйозно,— вимовив капітан.— Чи 

в тебе ключками махають тільки обрані?
— Дурню верзеш, але скажу прямо. Вступний вне-

сок — десять відсотків. Маєш такі гроші?
— Ого!  — з  повагою відгукнувся Зуб.— То скіль-

ки ж тоді опиниться на кону?
— Залежить від кількості учасників. Вже з десяток 

гравців дали згоду. Разом із головним призом назби-
рається приблизно сто тисяч. Ти будеш одинадцятим. 
Якщо зможеш заплатити.

— Держава заплатить,— незворушно відповів ка
пітан.

«У “Дроздова” знайшли кавову кришечку із тією 
самою цифрою,— мимоволі зазначив він.— Схоже, він 
претендував на весь призовий фонд».

— Овва! Я так і думав. Фуфло гониш! — ущипливо 
засміявся Дімич.

— Чому ж фуфло? Хіба ти проти, щоби поліція очи-
стила тутешнє повітря від убивць?.. Серед твоїх голь-
фістів цілком може опинитися джокер. Той самий, що 
замовив стрілянину в «Мембері», вбив вагітну жінку, 
а потім відтяв голову виконавцю.

— Ви таки знайшли кілера?  — у  голосі Колесника 
пролунало неприховане здивування. 

— Мертвого. У  Тясьмі. І  без голови,— сухо пові-
домив капітан.— Але це поки що таємниця слідства. 
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Тому і  хочу з  тобою зустрітися, щоб обговорити де-
які нюанси, що мене турбують. Ти  ж зацікавлений, 
хіба ні?

— Приходь,— після тривалої паузи видушив із себе 
Колесник.

Зуб кивнув, задоволений результатом розмови, і віді
мкнув зв’язок.

— Шефе, що ви задумали?  — зблиснув окулярами 
Веніславський.

Це прозвучало дещо несподівано. Ледь помітна 
усмішка торкнула Зубове нечутливе обличчя. Лейте-
нант визнав його авторитет. Райчинець промовчав. 
Утім, обоє чекали на відповідь.

— Здається мені, що навколо Колесника накопи-
чилося забагато лайна. Виглядає так, ніби ним мані-
пулюють. І не тільки ним — нами також.

Капітан гостро поглянув на молодих колег. Непокої
ло відчуття цейтноту. Щось він упустив. Дуже важли-
ве й надзвичайно просте. Але що — незрозуміло. Ніби 
йому провели під носом сигаретою, дратуючи нюх. 
Сьогодні, вчора… коли саме? Не міг пригадати, хай би 
як напружувався.

— Ми разом із вами?  — запитав лейтенант Вені
славський.

Райчинець підібрався.
— Ні, хлопці. Дімичеві не витримати аж трьох по-

ліцейських. Матиме серцевий напад. До того  ж, це 
справа приятельська, майже родинна. І  тільки я  маю 
вдягти на нього кайданки, бо комусь іншому Стьопа 
Колесо не дасться. А для вас — ось яке завдання.

Вислухавши його, лейтенанти перезирнулися. І перед
усім тому, що згаданий Зубом фігурант їм і  на думку 
не спадав.

— Тож будьте напоготові,— капітан дістав із сейфа 
пару патронів, що там залишалися, й опустив у кише-
ню. Повагавшись, прихопив пачку «Прими».

Шрам на щоці сіпнувся, нагадавши про колишній 
біль. 
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7

Руда блискавка майнула через доріжку просто пе-
ред колесом велосипеда, злетіла на стовбур сосни 

і  завмерла на середині, помахуючи пишним хвостом, 
ніби вітаючись. Потім білочка витягнула мордочку, 
приглядаючись. Велосипедист зупинився, глибоко вдих
нув. Міцний настій хвої дер горло, і  він закашлявся. 
Негучна луна відбилася від дерев і докотилася до об-
городженої території заміського котеджного селища 
«Ліга майорів».

Моторна звіринка належала до того світу, про 
який він давно забув, постійно сидячи у  будівлі по-
ліцейського управління. Десь там, за тими самими 
дверима, залишилися й  інші почуття. «Так і  життя 
нечутно промайне»,— подумав чоловік, спираючись 
на кермо. 

Немає нічого гіршого, ніж дійти до краю, за яким — 
порожнеча.

Але хтось мусить відповісти за його поранення. І за 
каліцтво напарника.

І що робити із тим невідступним, майже божевіль-
ним бажанням всадити комусь кулю в печінку?

«Такі, як я, довго не живуть»,— подумав капітан 
Зуб. Дістав службовий «Форт», перевірив обойму 
і сховав пістолет у кишеню, залишивши порожню ко-
буру на плечі.

Світле, прозоре повітря, наче ріка, витікало із гли-
бини лісу, огортаючи шовковим синювато-зеленим 

маревом будинки, що виблискували величезними то
нованими вікнами. Мешканці цього престижного 
поселення постійно змагалися поміж собою в  архі-
тектурних витівках, найновітніших матеріалах, ланд-
шафтному дизайні, але наявність загартованого скла 
від підлоги до стелі вважалася умовою номер один. 
Тут нема чого боятися, бо «Лігу майорів» охороняє 
служба безпеки Степана Колесника.

Зуб запалив, розглядаючи особняк Дімича, що ви-
різнявся серед інших споруд примхливим дахом під 
австрійською черепицею. Дахові вікна, які ввечері 
мала зачиняти «нічна адміністраторка» Катерина Ту-
ровська, ловили небесну синяву й  неначе погойдува-
лися. До Тясьми не так уже й далеко, але вдень комарів 
немає. Десь там, у  власному кабінеті, Дімич потягує 
віскі, чадить сигарою і  міркує, як повернути гроші, 
поцуплені босяком із глухого села.

Просити в  полковника Ярмоленка автівку капітан 
не схотів. Почалися би розпити та докори: «Куди? На-
віщо? Не будь дебілом, Іване, не ходи по колу. Від Ді-
мича нічого не добитися. Копай оточення». А  він не 
може гаяти час. Йому навіть не потрібна санкція на-
чальника поліції, суду чи дозвіл прокурора. У  нього 
й вибору нема. До того ж, запах звіра вчувається так 
гостро, що аж у ніздрях свербить.

Біля воріт виблискував червоний кабріолет. Схоже, 
Анжела, щойно приїхавши, не завела авто на подвір’я. 
Незабаром знову кудись помчить. У  дівчини нелег-
кий період. Вона розривається між батьком і  коха-
ним, і  коханий перемагає. Мати видала доньці певну 
суму на адвоката. Їх знову зблизила образа на Дімича. 
А ще — дитина, яка у свій час народиться в Анжели. 

Зуб притулив до паркана велосипед і здійняв кулак, 
аби грюкнути у браму. 
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Хрипнув динамік переговорного пристрою:
— Не гупай! Відчинено.
Капітан ледве впізнав голос господаря.
За ворітьми чекали Гнат Довган і Роман Подолянин. 

Гнат, ніби бик перед атакою, нахилив голову й підозрі-
ло дивився з-під лоба. Зіркі очиці стежили за кожним 
рухом гостя. Начальник служби охорони тримав у ру-
ках увімкнений сканер. Це його зона відповідальності, 
тому й показує, що не пропустить, доки не перевірить. 
Наказав:

— Підніміть руки.
Шофер ступив крок убік, аби контролювати ситуа-

цію. Асистував Подолянину.
— Я при виконанні.— Зуб дістав посвідчення, 

тицьнув старшому охоронцеві під ніс.— Не маєш пра-
ва мене перевіряти.

— Тут усі при виконанні.— Подолянин виставив 
уперед сканер.— Здайте табельну зброю.

Зуб відвернувся, неначе роздумуючи, аж раптом 
перехопив руку охоронця і  миттєво відтягнув назад 
безіменний палець на його лівій п’ятірні. Прилад упав 
на доріжку.

— Стій на місці!  — гаркнув капітан до шофера, 
який сіпнувся було до нього.— Бо зараз зламаю кістку.

— С-с-стій! — просичав до підручного Роман, кри-
влячись від болю.— Відпусти, гад! Боляче ж!

— Каліки немічні! — гукнув із тераси Дімич.— Не-
здари! Пропустіть його!

Він перехилився через парапет, придивляючись 
до сутички. Темні окуляри, як зазвичай, сиве волос-
ся розпалося навпіл від енергійного поруху. Голуба 
водолазка й  сірі фланелеві штани підкреслювали ху-
дорбу. Дімич звик перебувати нагорі. Звідти краще 
видно.

Зуб послабив хватку, чекаючи реакції Подолянина. 
Той кволо промимрив:

— Та відпускай уже! Не чув? 
— Я тобі казав чи ні?  — капітан відпустив руку 

охоронця.— Якось не пам’ятаю…
— Що саме? — Колишній мент підхопив з доріжки 

сканер і  відступив, запалено дихаючи, наче після ра-
унду на ринзі.

— У тебе очі в різні боки дивляться,— з притиском 
промовив Іван.

— Х-ха!.. А  так навіть зручніше,— змушено хи-
хотнув начальник служби охорони.— Немає мертвої 
зони. Бачу геть усе.

— Я теж усе бачу,— кинув Зуб, обсмикнув піджак 
і попростував до ґанку.

— У вас, капітане, є щось таке, чого в мене нема,— 
кинув йому вслід охоронець, розминаючи мало не ви-
вихнутий палець.

— Що маєш на увазі? — озирнувся Зуб.
— Теє… натиск. Прете, наче танк. Колись напоре-

теся.
— Маєш на увазі дур?  — із насмішкою перепитав 

капітан.— Є  таке діло, я  справді дурний. Тож бійся 
мене, бо не тільки пальці, а  й усе інше повідкручую.

Дімич нагорі фиркнув, погрозив кулаком охорон-
цям і  зник у  кабінеті. За Зубом на безпечній відстані 
поплентався Подолянин. Дивився йому у спину з не-
навистю, бо почувався приниженим, ще й  на очах 
шефа та підлеглого.

Ось так вони і  піднялися на другий поверх. Попе-
реду капітан, на п’ять сходинок позаду  — колишній 
мент, який пішов на службу до злодія. Десь на півдо-
розі Зуб раптом зупинився й  озирнувся. Ще недавно 
по цих кам’яних східцях скотилася вже мертва Марія 
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Ясельська. Подолянин також застиг із занесеною на 
сходинку ногою. «Шкода, що тоді його тут не було,— 
чомусь подумав Зуб.— Охороняв Колесника на мод-
ному показі. І взагалі — цікаву історію має гніздо Ді-
мича…»

Господар чекав на нього у  відчинених дверях ка-
бінету, тамуючи злість і  нетерпіння. Цей контуже-
ний капітан, схоже, вирішив його остаточно добити. 
Навіщо він сюди припхався? Познущатися? Вони 
з  ним, наче каторжники, сковані одним ланцюгом, 
тягнуться етапом тривалістю у  чверть століття, 
і підштовхують один одного. Іноді це втішає, а іноді 
доводить мало не до сказу. А втім, життя без капіта-
на Зуба вже здається прісним. Відіграючи роль пере-
слідувача, що постійно крадеться позаду, він змушує 
прудко рухатися, швидко міркувати й  хитро діяти. 
За гамбурзьким рахунком він, Дімич, мав  би подя-
кувати капітанові, як тренеру, який привів його до 
успіху.

— Ну, Федоровичу, у  мене від тебе вже оскома на 
зубах!

Зуб тільки усміхнувся своєю замороженою усміш
кою, прямуючи до нього.

— І попереджаю  — в  мене цейтнот,— Дімич про-
тягнув було руку, але швидко сховав її за спину.— 
У  тебе рівно три хвилини, щоби пояснити, що тобі 
треба.

— Поки живий, значить, ще маєш час,— заперечив 
Зуб. За ті кілька діб, доки вони не бачилися, Степан 
схуд й осунувся, ніби пробіг із повною віддачею якусь 
марафонську дистанцію.— Твоя домоправителька, на-
приклад, його вже не має. Хочеш піти за нею?

Колесник сіпнувся, ніби його вдарили у  болю-
че місце. «Цей тип щось знає,— промайнуло в його 

темних очах.— Але не скаже, доки всі нерви не ви-
мотає».

Він мовчки посторонився, пропускаючи капітана 
в кабінет, наказав Подолянину:

— Жодної душі сюди не впускати, доки ми розмов-
ляємо. 

А Зубові нагадав, дивлячись поверх його голови:
— Три хвилини. Час пішов.
Він із маху опустився у крісло й нетерпляче подав-

ся вперед.
— Сигару цього разу не пропонуєш? — піддражнив 

капітан.
— Маєш свої! — Дімич штовхнув до нього попіль-

ничку і попередив: — За кілька хвилин у мене важливі 
переговори з англійцями.

Капітан дістав сигарету, понюхав, поклав на край 
попільниці й меланхолійно спитав:

— Гроші зажадаєш повернути? Так вони ж ні в чому 
не винні. Зробили все, як належить. Твій фінансовий 
директор і тебе, і англійців обкраяв. Гарні в тебе кадри, 
нічого сказати.

— Залишилося дві хвилини!  — Колесник міцно 
стиснув тонкі губи. 

Згадка про самозванця, який не тільки обібрав його, 
а й утерся в сім’ю, ледве не змусила Дімича зірватися. 
Але в  останню мить він зрозумів, що Зуб навмисно 
виводить його із себе. Схопив сигару, обрізав кінчик, 
клацнув запальничкою із лев’ячою мордою. Сховав 
обличчя за хмаркою диму. 

— Роки мнають, а ти все такий же,— неквапливо про-
мовив капітан і  теж запалив. Щось його турбувало, але 
він ще не розумів, що саме.— Нарваний і без міри жад-
ний. Дослухатися до розуму не хочеш. І  мене не чуєш. 
А  я  ж рік у  рік тебе переконую  — схаменися, Степане.
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— То не роки йдуть, а люди,— філософськи заува-
жив Дімич, згадавши Ганжу.— І  минуле не зникає, 
а перетворюється на енергію, що змушує нас рухатися 
далі.

— Яке минуле, таке й  майбутнє,— гостро посміх-
нувся Зуб.— Із лайна годі чекати ясного світла.

— Ну ти  ж і  гад!  — покрутив носом Колесник.— 
У тебе залишилася хвилина. Кажи нарешті, чого тобі 
треба.

— Дімичу, віддай сина.
— А оцього не хочеш?  — Колесник скрутив дулю, 

тицьнув через стіл Зубові, а  по тому чомусь зиркнув 
на сейф, ніби ховав там Бажана.— Проте можу запев-
нити — він до цього непричетний. 

Хвилю помовчав і виразно, наче намагаючись оста-
точно переконати капітана, продекламував:

— Це не його рук справа, і  я йому вірю. Коли він 
увійшов у  цей кабінет, жінка вже лежала он там на 
підлозі з раною на голові.— Колесник виразно кивнув 
на килим перед дверима.— Без ознак життя.

— То в  чому справа?  — підняв брову капітан.— 
Навіщо йому ховатися? Хай прийде у  слідчий відділ 
і дасть свідчення. 

— Та невже? — Зморшки на обличчі Дімича начеб-
то поглибилися.— Хіба я  тебе не знаю? Для тебе го-
ловне  — вчепитися у  загривок. Мало тобі мене? Вже 
й до сина добираєшся. Не буде цього! Поки я живу, не 
буде цього. До Бажана тобі зась!

— Поки живеш? — перепитав Зуб, недобре посмі-
хаючись.— Ти хоч знаєш, що навколо тебе коїться?

— Знаю,— буркнув Дімич і кинув сигару в попіль-
ницю.— Бувало й гірше. Прорвемося.

На мить забарився, додав:
— Смерть обирає гарних. А я негарний.

Виразно поглянув й усміхнувся.
— Зупини свій секундомір. Давай по порядку,— 

миролюбно попросив Іван.— По-перше, мене відно-
вили на посаді. Тож я  тут, можна вважати, офіційно. 
По-друге, у мене накопичилися до тебе питання. Куди 
не тикнуся, скрізь вони постають. Разом із твоєю фі-
зіономією. Надто вже багато твоєї присутності в  усіх 
епізодах. Тобі це не здається дивним?

— Я вже застарий, аби дивуватися.— Дімич глянув 
капітанові просто в очі.— Менти… себто поліцейські 
із битої колії не вилазять. Тримаються свого. А  ваші 
бази  — наче братські могили. Потрапив туди  — вже 
нікуди не подінешся. Маєш знати — я вже давно чис
тий. Живу за законом, нічого не порушую. А тепер да-
вай свої питання. 

Зуб роззирнувся, трохи помовчав. Стіни обшиті 
дубовими панелями. Шафи із книгами, полиці зі ста-
туетками, дипломи бізнесових фундацій, шкіряний 
диван у  кутку, картини, фото Вікторії на столі, ноут-
бук. Вікторія усміхається яскраво-червоними вологи-
ми губами, наче юна вампіреса. Розкішний перський 
килим із бахромою на підлозі. Відзначив собі: «Жод-
ного сліду крові Ясельської». Загалом — нічого зайво-
го. Раціональний, сухуватий стиль, що личить діловій 
людині. 

— Нема за що зачепитися поглядом,— нарешті 
промовив капітан.— А от у Демедюків бачив я одне ар-
мійське фото. Ти, Ганжа і сам Демедюк. Щирі обійми.

Колесник нахмурив брови, здивований несподіва-
ним поворотом розмови. Підхопив довгими пальця-
ми сигару, пихнув димком. Щось промайнуло в  його 
очах, але Зуб не встиг уловити. Губи розтягнула тон-
ка усмішка. Він випростався, поглянув зверхньо, наче 
співбесідник здивував його цілковитою дурницею, за-
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ради якої не варто було навіть ноги бити. Навіть по-
жартував:

— Тобі б, Іване, у поліції працювати!
— Не смішно,— відбив Зуб. 
— Федоровичу, ну от на хріна ти до мене приперся? 

Нагадати про безглузду втрату двох років, про тупу 
службу? Про кирзові чоботи й онучі, що тхнули гірше 
хімічної зброї?

— Ось, поглянь.— Капітан дістав телефон, знайшов 
знімок і простягнув Колесникові.— Ви тут виглядаєте, 
як найщасливіші люди. Попереду — ціле життя. І зау
важ — ще нічим не спаскуджене.

— Засунь це фото туди, де завжди тепло! — бурк-
нув Дімич, мигцем глянувши на екран.— Тридцять 
років спливло, а  ти його мені під ніс тицяєш. Заради 
цього ламав руку моєму охоронцю?

— У нас за хамство можна й путівку за ґрати отри-
мати.— Зуб вимкнув телефон.

— Звісно ж. Але ти вже скільки років поспіль ґра-
тами мені погрожуєш, а  все якось обходиться. Обій-
деться і цього разу. 

— Дарма сподіваєшся. Цього разу я від тебе не від-
чеплюся. 

— А якщо я  відкуплюся?  — усміхнувся Колесник.
— Ти здурів? — здивовано глянув на нього капітан.
— Ні, чому ж. Усе у  цьому світі збудоване на вза-

ємній вигоді. Ось моя пропозиція. Залиш у  спокої 
Бажана. Залиш у  спокої мене. І  взагалі  — зникни. 
Я сам упораюся зі своїми проблемами. Хочеш зіграти 
в  гольф? Будь ласка  — внесу за тебе заставу. На твій 
персональний рахунок. Дам і  тренера, щоби трохи 
піднатаскав…

— Звучить спокусливо. Але… не можу, Степане,— 
усміхнувся капітан.— Мій напарник паралізований. 

Аня Демедюк на кладовищі. Кілер пішов купатися, але 
чомусь без голови. А ти тут комизишся… Мушу дове-
сти справу до кінця, і в цьому мені ніхто не завадить.

— То до чого тут армійська фотографія? — обурив-
ся Колесник.

— Не знаю. Тому й  намагаюся з’ясувати. Що тоді 
трапилося між вами і  ще кимось, хто залишився за 
кадром?

— Ціла вічність… Та я вже майже нічого не пам’я-
таю.

— А я  тобі нагадаю. Невдовзі після того дивним 
чином загинув Демедюк. Ви з  Ганжою протрималися 
набагато довше. Але й Ганжі вже нема. Тобто викрес-
люємо і його…

Капітан жестом перекреслив кілька уявних облич. 
Потім знову відкрив знімок у  телефоні й  повернув 
екран до господаря кабінету.

— Залишився один. Ось цей. Із тонкими вусиками 
і прижмуреним оком. Симпатичний, так. Я тебе, здає
ться, із вусами ще не бачив…

Колесник закашлявся. 
— Часом мені здається, що ти насправді божевіль-

ний,— глухо вимовив він.— А  разом з  тобою і  я так 
само божеволію.

— Чекай-чекай, це ще не все. Я виявив ось таку, як 
ти кажеш, божевільну річ. На могилі твого армійсько-
го приятеля Демедюка, який віддав Богу душу понад 
двадцять років тому, зруйнували надгробок. Це тра-
пилося п’ятого травня. Дзвінок Зінаїди, дружини Де-
медюка, яка поскаржилася на вандалізм, зафіксований 
у черговій частині поліції. В’їжджаєш? П’ятого травня 
сплюндрували могилу, а  через двадцять днів прико-
тив на мотоциклі «Микола Дроздов» і влаштував стрі-
лянину в  готелі, вбивши вагітну дочку Демедюка. Як 
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на мене — вона випадкова жертва. Принаймні, так це 
виглядає.— Тут Зуб покривив душею.— У будь-якому 
разі його ціллю були не я  і  не лейтенант Коровай. 
Але хто?

Колесник мовчки слухав. На його обличчі не сіпну-
лася жодна жилка. 

— Напередодні Анжела запросила Демедюк та її ма-
тір на презентацію морського акваріума в  готелі. Дів
чата стояли поруч під час стрілянини. Питання дуже 
просте. Хто замовив цей фокус? Кому адресувалась 
четверта куля? Твоїй доньці? Чого я не знаю, Дімичу? 

Несподівано господар кабінету втиснувся у  кріс-
ло, ніби отримавши ляпас, його засмагле обличчя по
сіріло.

— Тільки не бреши! — додав Зуб.— Через тебе ги-
нуть люди.

— Кілера, кажеш, знайшли… у  річці?  — хрипнув 
Колесник.— Без голови?

— Кілера знайшли, голову  — ні,— Зуб випростав-
ся, вийшов із-за столу, відшукав у  барі пляшку віскі, 
налив у склянку й підсунув Дімичу. Заразом хлюпнув 
і  собі.— Але знайдуть, будь певен. Водолази працю-
ють… От, тепер ти все знаєш. Ну, майже все.

— А чого ще я  не знаю?  — Дімич одним ковтком 
вихилив віскі і  зажмурився, намагаючись опанувати 
себе.

— Знаєш, оця розмова виглядатиме нещирою, як
що ти мовчатимеш.— Капітан зиркнув на двері, за 
якими стовбичив начальник служби охорони. Під-
вищив голос:  — Доведеться її продовжити в  іншому 
місці. Мусиш кинути той гонор і  нарешті в  усьому 
зізнатися. 

Він усівся на місце, поглянув на віскі, але не торк-
нувся склянки. Дістав сигарету, розім’яв і запалив.

— Що ти знаєш про гонор?  — зі злістю кинув го-
сподар кабінету. Засовався у кріслі, намагаючись вста-
ти,— але не встав. Йому трохи попустило.— Це як 
мала дитина на руках. Носиш її, вмовляєш, заспокою
єш… А  воно, нерозумне, несподівано розвередується 
в  самий невідповідний момент. У  моєму бізнесі го-
нор — зайва, навіть шкідлива річ. Не по кишені. Ось 
приїдуть поважні дядьки звідусіль, і  під час турніру 
я  буду стрибати перед ними на задніх лапах. Навіть 
програю кілька ігор і  віддам увесь призовий фонд. 
Може, ще й докину, якщо доведеться. Так буде краще 
й корисніше.

— Дімичу, ти відхиляєшся. Ця тема мене не дуже 
цікавить. І про поважних дядьків ми поговоримо зго-
дом. А  зараз давай повернемося до питань, що мене 
дуже хвилюють. Ти щось приховуєш. Це очевидно.

— Слухай, капітане, у мене від тебе мігрень. Вива-
лив тут купу лайна. Якась четверта куля… Мені аж 
дух забило, от повір. Певно, старію… Звісно, цікаво 
тебе послухати, але я  взагалі не розумію, до чого ти 
хилиш. Хіба можливо все контролювати? Та й оці твої 
звинувачення мене дивують.

— Ну так,— байдуже відмахнувся Зуб.— Гратиме-
мо дурника. 

— Повір, я  дійсно нічого не розумію,— струснув 
головою Колесник.— Усе, що ти зараз розповів, мене 
не обходить, хоча й  викликає певне занепокоєння. 
А та світлина десь є і в мене, якщо я не спалив старий 
альбом… Але все це було за іншого життя, в  іншій 
державі. Зараз маю сьогоднішні проблеми, і  ти зава-
жаєш мені їх вирішувати.

— Так і  запишемо: клієнт пішов у  відказ,— розча-
ровано зітхнув капітан.— Проблеми ці нічого не ва-
жать з  огляду на те, що десь поряд із тобою вештає
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ться вбивця. «Миколі Дроздову» відтяли голову дві 
доби тому. Усвідомлюєш? Три місяці його ніби взагалі 
не було — і раптом з’явився. А на кришечці від кави, 
знайденій у  кишені його куртки, позначена сума го-
норару: сто тисяч. Зрозуміло, не в гривнях. Але з кого 
можна вимагати такі гроші? І за які послуги?

— У Пригорщі є мінімум десяток людей, які здатні 
потягнути таку суму. Але яким чином їх можна зв’я-
зати з кілером?

— Не знаю, ти у  цьому гадючнику верховодиш, 
тобі видніше.— Зуб загасив недопалок.— Отже, я під-
биваю підсумки. Цілком невтішні для тебе. Ти не від-
повів на жодне моє питання. Дав зрозуміти, що тобі 
наплювати на себе й на дочку. Гаразд. Тебе не шкода, 
а  мені взагалі на тебе наплювати. Оскільки  ж я  дуже 
хочу дізнатися, хто вбиває людей у цьому місті, то обе-
ру інший шлях. Знайду Бажана, якому реально світить 
строк за вбивство Ясельської. Мінімум п’ятеро свідків 
бачили твого сина в той вечір. У будинку, біля брами, 
у  таксі… За потреби знайдуться інші. А  тоді ми по-
говоримо в  офіційній обстановці. Ти будеш просити, 
а я відмовлятиму, бо всі мої дії будуть законними. Хай 
там як, але справедливість у цьому світі має бути.

— Що ти верзеш, яка справедливість? — обурився 
Колесник. Видихнув і  твердо промовив:  — Роби що 
хочеш, але сина я тобі не віддам. Не ламай йому долю. 
Він не вбивав Марію. Цей дурень заліз сюди, до кабі-
нету, щоби вкрасти в мене гроші. Це чиста правда. Він 
покаявся, і  я йому простив, бо сам винен  — певним 
чином підштовхнув хлопця до цього вчинку. Але це не 
важливо, бо винні вже покарані. Один бовдур поїхав 
до бабусі на село  — городи копати. Якщо кості вда-
ло зростуться… Бажан застав тут Ясельську мертвою, 
розумієш  — мертвою! На підлозі, із закривавленою 

скронею. Той килим я  наказав спалити. А  натомість 
постелив інший.

— Хто скинув труп зі сходів?
— Бажан.— Дімич смикнувся, ніби його щось вко-

лоло.— Хлопець запанікував. Вирішив, що підозра не-
одмінно впаде на нього. Молодий, дурний…

— Браво! — вигукнув Зуб.— Убивця стояв десь не-
подалік і  теж аплодував… Хоча чекай! Дещо не схо-
диться. У  вечір убивства ви тут із  лейтенантом Рай-
чинцем сьорбали віскі. А килим? Хіба він не привернув 
увагу лейтенанта?

— На той час ми з  Подолянином його вже замі
нили.

Обидва разом поглянули на перський килим із пух-
настою бахромою. 

— Однак це ще не все,— продовжив Колесник.— 
У  мене в  сейфі  — знаряддя вбивства. Із відбитками 
пальців і слідами крові жертви.

— Чому ж ти мовчав? — визвірився капітан.
— А чому ти на мене наїжджаєш?  — Дімич і  собі 

підвищив голос.— Це попільниця. Із зеленого граніту, 
важка, ти її, певно, бачив. Але там тих відбитків — за-
сапаєшся рахувати. І мої, і  сина, і Вікторії. Може, на-
віть Анжели. Вони  ж усі тут бувають. І  ще з  десяток 
гостей, які сиділи на тому місці, де ти, курили і  при-
гощалися спиртним. Твої, до речі, там теж, мабуть, є. 
Я  забороняю покоївці часто сюди заходити. Сам ви-
кидаю недопалки. Кабінет — суто моя територія, нема 
чого Хмільовській тут вештатися. Раз на тиждень із 
пилососом та ганчіркою — і квит…

На обличчі капітана раптом спалахнула й затерпла 
крива посмішка. На мить йому здалося, що він знову 
опинився у  черговій частині над розкритою текою із 
записами про виклики та події.
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Він нахилився ближче до Дімича і ледь чутно спи-
тав:

— Як, ти кажеш, прізвище покоївки?
— Хмільовська. Жанна Хмільовська…
Зуб приклав палець до губ, показуючи: тихіше!
Пазл склався.
«Як же я проґавив цей момент? — дорікнув собі ка-

пітан.— Усе ж очевидно!»
Схопив телефон і  вийшов на терасу, причинивши 

за собою двері. Набрав лейтенанта Веніславського.
— Лейтенанте, зазирни у  свою течку. Мене ціка-

вить прізвище домашньої працівниці Ганжі.
Веніславський відповів моментально:
— Ада Хмільовська.
— Добре! — зрадів Зуб.— А по нашому фігуранту? 

Щось з’ясувалося?
— Із вашого дозволу, я передам телефон колезі. Він 

цим займався.
За хвилю в телефоні почувся голос Райчинця.
— Іване Федоровичу, все так, як ви і  припускали. 

Існує ще один зв’язок із Тульчином.
— Ну?..— нетерпляче поквапив Зуб.
Він подивився крізь скло на кабінет.
Колесник жадібно ковтав віскі. Прямокутник со-

нячного світла впав на підлогу саме туди, де нещодав-
но лежала мертва Марія Ясельська. 

— Він служив у  Тульчинському райвідділі міліції. 
У чині лейтенанта. Потім через вагомі особисті обста-
вини був переведений у Вінницю. 

— Вагомі особисті обставини? — здивувався капі-
тан.— Тобто?

— Саме так зазначено в особовій справі,— підтвер-
див Райчинець.— Формулювання таке: «Переведений 
через вагомі особисті обставини».

— Цікаво,— протягнув капітан, намагаючись 
усвідомити почуте.— Хотів  би я  знати, що там ста-
лося… 

— Іване Федоровичу, нам не вистачило часу,— зні-
тився лейтенант.— Треба робити запит в  архіві. Або 
особисто їхати у  Вінницю. Але є  певні неперевірені 
відомості. Один тульчинський підполковник, із яким 
я  поспілкувався, дещо пригадав. У  нашого фігуран-
та трагічно загинула вагітна наречена  — також лей-
тенант міліції. При виконанні службових обов’язків. 
Оце, мабуть, і є та вагома обставина, що змусила його 
перебратися в обласний центр. У Вінниці офіцера ха-
рактеризують якнайкраще. Служив в  оперативному 
відділі. Жодних нарікань, має міністерські відзнаки. 
У п’ятнадцятому році звільнений у зв’язку з виходом 
на пенсію. Гадаю, це не наш кадр.

— Ти не гадай, а  виконуй накази,— відповів капі-
тан.— Бери опергрупу  — і  мерщій до мене. У  маєток 
Колесника.

— А як на це відреагує Ярмоленко?
— Не мороч голову! — Зуб підвищив голос й одра-

зу озирнувся, аби переконатися, що з подвір’я ніхто за 
ним не спостерігає.

Біля автівки Дімича крутився Гнат Довган, удаючи 
заклопотаність. На ганку садового будиночка схиля-
лася над мольбертом колишня дружина Дімича. Ан-
жела, сидячи поруч у  кріслі-гойдалці, спостерігала за 
її роботою. Садівник Білібончик перекопував клумбу, 
ретельно перевертаючи ґрунт. Відшліфоване лезо ло-
пати зблискувало проти сонця. Біля воріт теревенили 
двоє охоронців.

— Скажеш полковнику, що капітан Зуб запросив 
підкріплення.

На цьому він завершив розмову.
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Колесник нерухомо сидів на тому самому місці, на-
магаючись удати, що цілком у  формі. Втім, його очі 
затуманилися і втратили блиск. Він перебував удома, 
у  власній фортеці, але зараз тут розпоряджалися чу-
жинці. 

— Ну, і  доки будеш грати в  мовчанку?  — гаркнув 
капітан, указавши очима на двері кабінету.

Схопив зі столу олівець і швидко написав на папе-
рі, що лежав перед Колесником: «Щур у коридорі. Ми 
оточені. Як звідси вибратися?»

— Мені сказати нічого,— відповів Дімич. І, своєю  
чергою, написав: «Із тераси є  сходи, що ведуть до
низу».

— Що ж, значить, так тому й бути,— чітко вимовив 
Зуб.— Сторони не досягли розуміння. Руки!

Дзенькнув наручниками.
— Федоровичу, не пори гарячку,— жалібно про-

тягнув Колесник, включаючись у  гру.— Дай хвилину 
поміркувати!

— Час пішов!
Колесник потягнув до себе шухляду столу й  вихо-

пив звідти воронений «Вальтер Р38». «От лайно! — на 
хвилю завагався Зуб.— Та він  же запросто міг мене 
пристрелити, поки я тиснув на нього!»

Господар дому метнувся на терасу. Капітан теж 
вихопив «Форт» і  побіг за ним. Металеві сходи неса
мовито гриміли, виказуючи втікачів. Голуби злякано 
спурхнули з підвіконня. Гнат Довган помахав охорон-
цям, дістав із-за пояса пістолет, почав накручувати 
глушник.

Ситуація ставала критичною. На відкритому про-
сторі у  них із Дімичем не було жодних шансів. Вони 
зрозуміли це одночасно, тому круто звернули і заско-
чили у перші-ліпші двері на першому поверсі. У про-

тилежному кінці коридору, біля сходів, раптово нама-
лювалася постать Романа Подолянина. Він вистрілив, 
не цілячись, і зник.

— Сюди! — шарпнув капітана вбік Колесник.
Вони разом ввалилися в  напівтемну кімнату, заха-

ращену якимись ящиками і  не розпакованими меб
лями. Щільні штори закривали вікна. «Це добре,—  
машинально відзначив капітан.— Зовні нас не поба-
чити».

— Допомагай!  — наказав Зуб, хапаючись за вели-
чезний контейнер із платтяною шафою.— Треба за-
блокувати двері!

Коли шафу вдалося пересунути, вони роззирнули-
ся, шукаючи, де сховатися, щоби не опинитися в зоні 
обстрілу.

— Це все дарма…— важко видихнув Колесник.— 
Двері ж відчиняються назовні!

— Байдуже,— відповів капітан.— Перший, хто су-
неться, отримає кулю. В інших відіб’є охоту.

Сховалися в  кутку за ящиками. Тим часом шафа 
почала повільно від’їжджати від дверного прорізу  — 
охоронці, відчинивши двері, налягли на неї із проти-
лежного боку. Зуб вистрілив двічі. Колесник теж ви-
ставив «Вальтер» із-поза ящика. Осічка!

— Майоре! А як воно тобі — змінити масть? — гук-
нув Зуб, викликаючи Подолянина на розмову, щоби 
потягнути час.

— Сука! Нічого я  не міняв!  — вигукнув колишній 
мент.— Це ти лижеш дупу злодію і вбивці! 

Подолянин вистрілив. Куля вдарила в  ящик тро-
хи вище голови Колесника, розщепивши дошки. Той 
миттєво зіщулився і  впав на підлогу. Його намагали-
ся вбити у  власному домі! І  хто  — найнята ним охо
рона…
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Коли Зуб поглянув на нього, у Колесника тряслися 
губи.

— Чуєш, Дімичу?  — голосно відповів капітан.— 
А, може, ну його на хрін?.. Я зараз підніму руки і піду. 
Мент не вистрілить у  мента. Так, майоре?.. А  ти тут 
залишайся сам на сам зі своїми гріхами. Маєш те, що 
маєш!

— Виходь! Тебе я випущу,— підтвердив Подолянин 
і  знову вистрілив, не чекаючи відповіді.— І  сержант 
Довган пропустить поліцейського.

— Ну ясно, що пропустить,— погодився Іван і теж 
вистрілив.— Майоре, то що трапилося тридцять років 
тому із твоєю нареченою?

— Спитай у  того виродка, якого зараз захищаєш!
Ще постріл, але не притлумлений. Озвався пістолет 

Гната Довгана. Водій стріляв ощадливо, приберігаючи 
набої.

— Я у  цьому не винен!  — стисненим голосом оз-
вався Колесник.— Помиляєшся, клятий ментяра!

Він підняв руку над ящиком і, не цілячись, випус-
тив три кулі. Цього разу «Вальтер» спрацював. Зуб до-
кірливо похитав головою. Треба протриматися, доки 
не приспіє оперативна група.

— Але ж тридцять років, Романе! Хіба за тридцять 
років не перегоріло?

— А ти вже перегорів, капітане?
Довган і  Подолянин ривком посунули шафу ще 

далі від дверей.
— Нещодавно я  знайшов її могилу серед лісу,— 

хрипко видихнув начальник служби охорони.— Там 
хащі, вже дерева повиростали з  її тіла… Дерева! 
Скрізь дерева! А в шумі гілля — голоси. Я мало з глу-
зду не з’їхав. Випустив цілу обойму в небо. Хіба таке 
можна забути?..

— Розумію, Романе. То ось чому ти зруйнував мо-
гилу Демедюка?

— Шкода, що він невчасно здох! Сховався на кладо-
вищі,— засміявся Подолянин.— Ну, нічого,— за нього  
розплатилася дочка! На черзі — ще одна. Твоя, Степа-
не, хоча саме вона мала бути першою. Це  ж справед-
ливо, капітане, чи ні?

— Ні, майоре! Ти тридцять років служив закону,— 
заперечив Зуб.

— А моя наречена хіба не хотіла жити? — вигукнув 
Подолянин і  двічі вистрілив, ніби підкреслюючи пи-
тання.— Вона теж служила.

— Я не вбивав її!  — Колесника нарешті прорва-
ло:  — То не я, а  Демедюк! Схиблений на всю голову! 
Нас призначили в караул на паливному складі, на ці-
лий тиждень. Курва, я навіть пам’ятаю, як називалося 
те місце в  лісі  — Козячий хвіст, це за десять кіломе-
трів від Тульчина. Начальником караулу був старлей 
Комаров, завжди п’яний. Травень, тепло. Ми всі троє 
чекаємо дембеля… Дочекалися, бляха!.. Вночі почули 
машину. Підтягнули ремені, стоїмо, несемо службу як 
годиться. Комаров хропе. Раптом мотор заглух, світло 
згасло. Десь неподалік.

Горло в  нього перехопило. Замовк, міркуючи, як 
вирватися з  пастки. Переляканими очима дивився 
на Зуба. Все трималося на волоску. А  що як капітан 
справді збожеволів і зараз видасть його ворогові? Або 
сам вистрелить?..

— У машині була… моя наречена — Надя Хмільов-
ська.— Легені Подолянина свистіли, задишка свідчила, 
що в нього не все гаразд із серцем.— І водій Микола 
Довган. Везли гроші в банківській упаковці. Випадко-
во відхилилися від маршруту, потрапили на паливний 
склад. Я  все це відновив по крупиці, кожен крок, бо 
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часу в мене було вдосталь. Але лише нещодавно звер-
нув увагу на караульну команду, що охороняла палив-
ний склад.

— Та не було там грошей!  — заперечив Колесник 
зі злістю, наче до нього повернулися сили.— Дівчи-
на у міліцейській формі та мужик. Попросили погля-
нути на мотор, якщо хтось розуміється. Ганжа поліз 
дивитися, а  Демедюк помітив брезентові опломбова-
ні мішки. Заволав як навіжений: «Дембель, хлопці! 
То справжній дембель!»  — І  раптом випустив чергу 
з автомата. Дівчина й мужик впали, не встиг я навіть 
мекнути. 

— Ага, то найпростіше  — валити на мертвого!  — 
озвався з-за шафи Подолянин.

Проте Колесник, схоже, його взагалі не почув.
— А в мішках, бляха, виявилися не гроші. Ну, тоб-

то, гроші, але старі зношені купюри. Дуже багато, але 
на кожній синій штампик: «Подлежит уничтожению». 
Як вам таке? Той інкасаторський «газик» на хер ніко-
му не був потрібен… Отак ми і вляпалися через Деме-
дюкову дурість. Довелося відігнати машину до озера 
і  втопити. А  трупи ми поховали неподалік разом із 
тими грошима… Лайно! Саме лайно було в  тих міш-
ках!  — він аж захлинувся від хвилювання.— І  три
дцять років! Цілих два терміни давності. Жоден суд 
не прийме до розгляду таку справу!.. 

— До дупи той суд! — Подолянин вистрибнув із-за 
шафи і метнувся вперед, стріляючи на ходу.— Я лише 
про одне шкодую — що не пришив тебе раніше!

Капітан Зуб піднявся і двічі натиснув курок. Обидві 
кулі потрапили колишньому майорові в  плече й  ліву 
руку. Від поштовху він упав, перевернувся на бік і по-
повз, аби сховатися за шафою. Гнат Довган теж устиг 
вистрілити, і наступної миті Зуб відчув під сорочкою 

жагучу печію. Стиснуло груди. Він закашлявся і  від-
чув на губах солоне. Кров! Поруч застогнав Колесник, 
отримавши кулю від Подолянина.

Світ потьмянів. А наступної миті перекинувся і згас.
Звіддалік уже чулися сирени поліцейських машин. 



298 299

8

«Відмотай назад! Відмотай!..» — наказував влад-
ний голос.

Капітан Зуб чув його, але не міг визначити, звід-
ки він виходить. Чи то збоку, чи зверху, чи то з його 
власних грудей. «Що відмотати? Що саме?..»  — пи-
тався він, намагаючись зрозуміти, де опинився. Риби 
плескали хвостами. Лементувала літня жінка. «Мико-
ла Дроздов» наближався, витягнувши руку з  пістоле-
том. Бовталася незастебнута латунна пряжка на його 
шкіряній куртці, черевики рипіли, немов на морозі. 
Пістолет випльовував кулі. Охнула Аня Демедюк, яка 
опинилася неподалік від Льоні Коровая, затискаючи 
скривавленими долонями шию. Кров дівчини била 
ключем, її ставало все більше, вона змішувалася із 
кров’ю обох поліцейських і  поступово затоплювала 
готельний хол. Бармен Іщак ховався під стійкою. Ро-
бітник на драбині, чіпляючись за повітряні кульки 
вгорі, ледь втримував рівновагу. Океанолог підтюпцем 
біг до коридору, позаду нього луснуло скло велетен-
ського акваріума, і злякані силуети дівчат з ресепшну 
випурхнули надвір.

Із підлоги все виглядало несправжнім. Підвестися 
він не міг. Поворухнутися також не мав сили. У  гор-
лі клекотала кров. І  тільки одна людина кинулася до 
нього, витягла із червоного мороку. Чоловік із очима 
кольору старого воску.

— Романе! Це ж був ти!.. Ти спостерігав! — Зуб про-
тягнув руку, щоби затримати Подолянина.— А  якщо 
ти був там, то навіщо мене врятував?..

— Іване! Прокинься! — схилився над ним полковник 
Ярмоленко.— Ми тут, поруч.

Сіра стеля, круглий плафон, білі халати, запах ліків. 
Гойдаються невиразні обличчя. 

Знову лікарня. Щойно їх поклали тут разом із лей-
тенантом Короваєм. Хоча ні, не щойно. То було рані-
ше. Він вдруге потрапив сюди, а цілих три місяці ку-
дись поділися. Все повернулося, тільки зараз болять не 
щелепи, а  груди. Кожен подих викликає хвилю болю. 
Чорні мушки літають перед очима, обсідають білі ха-
лати. Лампа ріже очі.

— Ну от і  добре,— похвалив начальник поліції.— 
Прокидайся! Із тобою все буде добре. Лікарі запевня-
ють, що криза позаду.

— Він був там…— прошелестів сухими губами Зуб.
— Хто?  — Віктор Петрович стурбовано поглянув 

на Райчинця і Веніславського.
Їх ледве пустили до пораненого капітана. Меди-

ки стверджували, що він ще у важкому стані, досі не 
оклигав. Його не можна хвилювати. Дві складні опера-
ції на лівій легені, поруч із серцем. Однак полковник 
наполіг. Візит колег додасть йому сил.

— Подолянин… Я  його бачив. Він витягнув мене, 
безсилого, із води, що хлинула з акваріума… А я тіль-
ки зараз згадав…

— Іване Федоровичу, не переймайтеся,— озвався 
Юрій Райчинець.— Ми його затримали на місці пере-
стрілки. І Довгана теж. Обоє поранені. Садівник… як 
його?.. Білібончик закрутив іззовні двері дротом. Ви 
всі стікали кров’ю.
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У поліцейській уніформі капітан бачив його впер-
ше. Веніславський теж начепив парадний кітель. Усмі-
хався, блимав товстими лінзами окулярів. Хлопці, 
здається, колись уже навідували його в  лікарні. Ще 
у  травні. Але тоді вони поводилися з  ним, як із чу-
жим… Усе змішалося  — дні, події. Час спливав, ніби 
вода із розстріляного акваріума.

— А заразом і  їхніх подільниць,— додав Ярмолен-
ко. Він теж сяяв парадною формою, ніби чекав подя-
ки від керівництва.— Сестер Хмільовських. Ти вчасно 
навідався до Колесника. Подолянин із компанією най-
няли «Дроздова», щоби той розстріляв у готелі доньку 
Дімича. Обов’язково привселюдно. Такий у  них був 
план. Але вбивця поцілив в  Анну Демедюк. Жереб, 
якщо хочеш, сумна примха долі…

— Тіні минулого повертаються, коли їх не чека-
єш,— глибокодумно промовив Веніславський.

«А оце — повна дурня».— Зуб скривився, ніби йому 
нагадали щось болісне. За останній час двічі потрап
ляв під кулі. Двічі опинявся на лікарняному ліжку. 
І  це після чвертьвікової служби без жодної подряпи-
ни. І ось — наостанок. «Які там, у біса, тіні? — подум-
ки заперечив він.— Хіба вони стріляють?»

— Що там із Колесником?
— Живий! Трясця його не вхопила,— усміхнувся 

полковник.— Вирізали шматок ребра, заштопали. Те-
пер гасає по адвокатах. Збираємося порушувати кримі-
нальну справу за фактом убивства двох співробітників 
міліції. Хлопці їздили в Тульчин,— кивнув на молодих 
слідчих.— Але, гадаю, викрутиться. Тут важко отрима-
ти якісь докази, адже тридцять років спливло.

— А із сестрами Хмільовськими нам допоміг са-
дівник Білібончик,— утрутився лейтенант Веніслав-
ський.— Обидві сіли в рейсовий автобус до Києва, а він 

за ними простежив. Ми їх зняли за Житомиром. Це 
Жанна вбила Марію Ясельську, коли та застала її в ка-
бінеті Колесника. Садівник про це здогадався, але не 
встиг повідомити ані вас, ані Дімича. А молодша, Ада, 
отруїла Ганжу…

— Сімейний підряд,— хмикнув Ярмоленко.
— «Микола Дроздов» схибив, не поціливши в  Ан-

желу, хоча й мав таку настанову,— додав Райчинець.— 
Що  ж до його справжнього прізвища, то воно й  досі 
залишається нез’ясованим. Подолянин винайняв його 
через один із закритих форумів у «чорному інтернеті». 
Придбав «Гарлі» як передоплату. Однак кілер не вико-
нав завдання належним чином, ще й спробував шан-
тажувати Подолянина, за що й  поплатився головою. 
Тоді, щоби виправити помилку стрільця, Гнат Довган 
і Подолянин замислили інсценувати вбивство доньки 
самим Колесником. Для цього вже все було готове, але 
ви їм завадили.

— Хлопці, досить! — звівся із краю ліжка полков-
ник.— Забули, чому ми тут? 

— Та ні,— запевнили обидва.
І піднесли, усміхаючись, до ліжка торт із купою за-

палених свічок.
— Друже мій, тобі сьогодні виповнилося сорок 

шість,— урочисто промовив начальник поліції.— Із 
чим ми тебе і вітаємо. Щоби твоя доля тебе не цура-
лася! Одужуй, будь ласка!

«Невже середина вересня?  — здивовано поглянув 
на колег капітан.— То де ж це я був останні два тиж-
ні?..»

Липень–листопад 2021
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Про автора

Василь Добрянський (1954) — український прозаїк, 
журналіст і політичний діяч — народився в селі Ве-
ликі Трояни в Кіровоградській області. Освіту здобув 
на факультеті журналістики Львівського державно-
го університету ім. Івана Франка. По закінченні уні-
верситету працював у газетах Кіровоградщини та 
Івано-Франківщини, зокрема, у 2002–2010 роках був 
головним редактором впливової газети «Західний 
кур’єр». Василь Добрянський також був одним із за-
сновників літературно-художнього журналу «Пере-
вал», який виходив із 1991 по 2018 рік.

Неабияке місце в житті письменника займала 
у  свій час політична та громадська діяльність. Так, 
у  2006–2010 роках він був депутатом Івано-Франків-
ської обласної ради, а від 2002 до 2010 року працював 
першим заступником голови Богородчанської рай-
держадміністрації і водночас головою Івано-Франків-
ської обласної організації Національної спілки пись-
менників України.

У творчому доробку Василя Добрянського — біля 
двох десятків історичних, історико-пригодницьких 
і  детективних романів, частина з яких побачила світ 
під псевдонімом «Борис Крамер».  Творчість пись-
менника відзначена цілою низкою літературних пре-
мій і  відзнак, серед яких премія ім. Юрія Яновсько-
го,  диплом та спеціальна відзнака «Правосуддя» 
конкурсу «Коронація слова» (2018) за роман «Пастка 

на полоза», а також Гран-прі (перша премія) «Коро-
нації слова» (2019) за роман «Зламані сходи». Широ-
кого визнання набула також трилогія «Гетьманат», 
відзначена другою премією «Гранд Коронації слова» 
у 2021 році. 
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